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那年，我还是个初一
学生。父母把我的书桌搬
到了阳台上。起初我很不
满意，坐的位置面朝正
东，每天清早，阳台就热
得像蒸笼，傍晚变成了西
晒。到了冬天，阳台上的
每一块瓷砖都像是冰块。
最煞风景的，莫过于从五
楼望下去就是对面超市的
垃圾场……我讨厌这个阳
台上的书房，由此总是在
那里应付式地写完作业后
赶紧离去。

下半学期，四月的槐
花香里，我木然地坐在灯
下，看着窗外那些米色飞
蛾追寻它们的恋人，并且
在我的台灯下跳起华尔
兹，皱眉中我伸手把它们
挥走。春天的风浑浊厚
重，像是低垂的云一样掠
过我的书页，纸张哗哗翻
动，上面的字像是虫豸一
样盲目扭动。夜晚八点，
打开窗户，面前是一户人
家，空调外机吹出热风，
一盆茉莉放在外机上，黑
暗中仿佛看得到含苞待放
的白花。

那时候圣隆路的铁路
还不是废线，春夜里总是
响起绿皮火车那对月长啸
的声音。皓月当空，忽然
听得有人在苦楝花绽放的
夜里，拉响了小提琴，是
《梁祝》协奏曲。悠长，深
沉，触动人心。

此后，我发现，几乎每
晚九点，这位芳邻必定准时
拉响小提琴，不练别的，每
一次都是“梁祝”。由此，每
天写完作业，我开始舍不得
离开座位，就等着梁山伯和
祝英台化为白色的蝴蝶翩
飞在天空……随着时间的
推移，苦楝花凋谢变为满街
棕色的飞屑，季节轮转，
2016 年的迎春花开放时，
那小提琴声却突然杳无踪
迹了。

我那悬着的心，有了
牵挂。因为就在小提琴

“伴奏”我的学习的这些夜
晚，我本已好奇，长久中
还结出了一个念想：这位
拉小提琴的芳邻是谁？若
是那男士，该是穿着燕尾
服，头发用发油抹过，全部
梳到后面去的古典绅士；若
是那女士，则穿着月光般洁
白的长裙，绸缎般的长发上
点缀着苦楝细碎的花簇和珍
珠。暮春之月的光芒如同
瀑布，裹挟着音符倾倒而
出——多么美好的画面，
我曾作歪诗一句：“孤独的
小提琴家/春月之瀑/在你身
后轰然作响”。

但现在，这位芳邻出
了什么事情？是事业繁
忙，还是身体不适，使其
放弃了这每晚例行的艺
术？此后，那整整一年半
的时间里，我还是习惯性
地每晚九点打开阳台的窗
户，侧耳倾听，期待那代
表着梁山伯和祝英台爱情
的小提琴协奏曲施施然响
起，但是每一次我都失落
地看着桌上时钟已走到十

点，不情不愿地去洗漱睡
觉。直到2018年石榴花开
的季节，那小提琴声在某
个早晨突然出现，与以前
不同的是，这一回换成了
音阶练习，大有要从头再
来的意味。正要出门上学
的我，呆住了，仔细辨认
那久违的琴声，那琴声在
清晨七点的朝霞中爬过三
个八度，我十分高兴——
那位芳邻又回来了！我带
着不易察觉的微笑去学
校，院子里有人大清早就
在厨房洗涤碗筷，瓷器相
互碰撞发出悦耳的声音。
面向朝阳，感觉脚步都轻
盈了许多。街对面有高铁
开过，纯白的车身像箭一
样射入金红的朝霞；早餐
铺的阿姨笑容可掬，万事
万物如此可爱……

原来人和人之间的羁
绊是这么简单！就算是素
未谋面，不知其姓名，亦
不知其年龄性别，也是可
以让我时时留心，处处挂
念的！世界上真是没有绝
对的孤立，我想起约翰·
多恩的一句话——“每一
个人都不是一座孤岛”。这
是一种纯真的关系，就算
不知对方真貌，仅仅因为
音乐的连接，哪怕只是我
单方面认识这个人，此人并
不知有我这个听众，这琴声
和他（她）本人仍旧是陪伴
我三四年的精神支柱。从
那天之后，每天晚上琴声依
旧，早上加入了音阶练习，
每天当我在上学前提前半
个小时在书桌前收拾东西
的时候，听到琴声，我都会
会心一笑……

曾经，我也有想过在物
业群里问每天拉琴的是何
许人也，甚至在其正在演奏
的时候拉开窗子直接出击，
大喊一句“是谁？！”但是前
者太过大张旗鼓，后者更加
粗鲁，简直就像是扯碎包裹
糖果的梦幻玻璃纸并且弃
之于废纸篓一样。都说距
离产生美，确实，我更愿意
把这件事情当作一个像梦
一样美好的秘密，长久地留
存在心中。

时光如白驹过隙，这
位芳邻的琴声陪伴着我度
过了高中三年最难熬的岁
月——备战高考。我通过
了考试，拿到了录取通知
书，这就意味着我即将离开
小巷，离开桂城，只身来到
湖城求学了。母亲后来把
阳台变成了我的衣帽间。
我开始舍不得这个朝向古
怪、冬冷夏热的阳台，舍不
得对面那家人一年四季都
有花开放的屋顶，更加舍不
得那月光、那苦楝树……尤
其是舍不得那小提琴声，还
有那素未谋面的芳邻！

或许，在我敲下这段
文字的时候，那曾经令我
魂牵梦萦的小提琴声，还
在故乡的小巷里回荡，梁
祝变成的蝴蝶仍在翩翩起
舞，掠过如同湖面一样安
静冰凉的夜晚，留下点点
縠纹荡漾……

梁祝与芳邻
○ 何嘉慧子

在王尔德的童话 《快乐王子》
中，一只燕子爱上了一根美丽的芦
苇，她的纤薄高雅深深地吸引了他。
从春天到夏日，燕子一直在向芦苇表
达爱意，他用翅膀轻轻点水，在水面
荡漾出一圈圈涟漪。秋天来了，燕子
迟迟没有动身离开。

芦苇的诗意烂漫，我们早在上古
就已留意醉心。“蒹葭苍苍，白露为
霜。所谓伊人，在水一方。”蒹葭是芦
苇的另一个名字，雾朦胧，水朦胧，
伊人婉约。芦苇是一种水生植物，多
长于河滩岸边，在江南水乡随处可
见。湘溪港自小镇贯穿而过，途径上
柏至下柏，最终汇入运河的分支东苕
溪，奔流向远方。湘溪港的两岸边长
满了丛丛芦苇，春夏青葱，秋冬如
雪，年年复年年。过去，这条人工河
要比现在宽阔得多，总有船只往来，
在芦苇的掩映里颇有江南的意境。惊
起飞鸟入芦苇，野舟横渡，青天色烟

雨，几笔勾勒就是水墨写意。现在，
河上已无船只络绎，河岸平添垂钓野
趣。这令我想起诗词中描写芦苇的画
面。

宋人彭汝砺在 《行舟芦苇中》
写，“芦苇萧萧吹晚风，画船长在雨声
中。浮生厌足江湖味，好在溪边旧钓
筒。” 芦苇的一生注定是与江河湖畔为
伴的，也许得自水流自由的气质，她
们显得肆意洒脱，一如“白发渔樵江
渚上，惯看秋月春风”。泊舟江湖的渔
人最得芦苇的逍遥，《江村即事》一诗
里，“钓罢归来不系船，江村月落正堪
眠。纵然一夜风吹去，只在芦花浅水
边。”

每次途经湘溪港，总会想到奶
奶，她从这条河流经过的小镇嫁到了
山里人家，她也有着芦苇一样的柔
韧。在她回忆的老底子里，那个年代
的姑娘熟稔家务，她也曾去摘芦苇叶
用来包粽子，煮好的粽子还有青叶的

清香。长于水边、沼泽的芦苇，美而
不娇，质朴实用，芦根可入药，纤维
可造纸，嫩芽可作时蔬，芦杆可当柴
火，芦苇本身可以水体净化。作家孙
犁在《采蒲台的苇》写到：“苇也因为
性质的软硬、坚固和脆弱，各有各的
用途。”芦苇和荻、芦竹、蒲苇、五节
芒同属于禾本目中禾本科，一到秋冬
季节，都会绽放蓬松的花絮。说到蒲
苇，以 《孔雀东南飞》 的诗句盛名，

“君当作磐石，妾当作蒲苇。蒲苇纫如
丝，磐石无转移。”蒲苇柔软却坚韧，
一如女性的品质，看似柔弱，实则刚
强。在那个艰苦年代里，日子本来就
愁苦，雪上加霜的是，没有家庭责任
感的爷爷欠下一身债务远去他乡，只
留奶奶一人维持一大家子的生计，面
对生活的风风雨雨。每年春天，小镇
河岸边的芦苇依旧青青，奶奶却已经
耄耋，每一道皱纹，每一缕白发，都
是风霜留下的痕迹。

从“蒌蒿满地芦芽短”到“芦花
深处泊孤舟”，从春天到秋日，芦苇各
有其美。不过，芦花飞雪，胜在秋
冬，韩愈在《送湖南李正字归》描绘
了湘江秋色的悠远苍凉，“长沙入楚
深，洞庭值秋晚。人随鸿雁少，江共
蒹葭远。”橘子洲头，千里清秋，蒹葭
渺远。如果在秋天来下渚湖湿地，一
定会邂逅此番风光，这里港汊支流密
布，芦苇丛生，一大片一大片白色的
花穗，温柔恬淡，在橘色的晚霞里，
自成“朱鹮与白鹭齐飞，秋水共长天
一色”。

丹桂、秋菊、红枫、银杏都增添
了秋日旖旎，而芦苇则是厚重季节里
的轻盈，她们如霰飘飞，如雪清扬，
如云散落，变成一朵朵白色的花，盛
开成唯美的诗句。在冬雪降临以前，
芦花首先令我们产生了对雪的遐想和
怀念，她们是雪寄给大地的信笺，深
情而浪漫。

蒹葭苍苍
○ 金晓慧

沿河一长溜村舍，约略五六
十栋，大多是两层楼，上世纪八
九十年代的建筑。

村妇们三三两两，在河埠头
洗东西。几只鸭子浮在河面上，
看见远处漂来的一蓬水草，嘎嘎
欢叫起来。河水不清不浊，冬日
暖阳下微波粼粼。

在小河与屋子中间，是连成
一片的水泥地，宽七八米，从村
东连到村西，说是村道，是晒谷
场，也是各家门前院子。

朋友潘君抱着一坛土烧酒，
吭哧吭哧从农户家里出来，我连
忙上前，帮着一起抬，同行的谢
君、黄君见状过来搭手，几个人
七手八脚抬上车去。一大坛的
酒，坛口用水泥封着，土坛子滑
不溜秋的，我一个人应该是搬不
动的，谢黄两位小说虽然写得
好，力气和我也差不多，潘君长
我们几岁，力气却大我们几分，
勉强能一个人扛着走几步。

潘君是一位热心肠报人，听说
我要买土烧酒，就带我们几人来到
他老家三田漾。那是一个水乡小
村，在湖城东北三十里外，稻田，河

港，炊烟，冷清的村庄略显落寞，远
处的工业园区欣欣向荣，构成一幅
现代江南农村的奇特景象。

放好了酒，撒一圈香烟，点
上，和村民们聊起来。

一个有酒的村庄，自然是有
话题的。

潘君的姐夫站在一群人当中，
我说：“去年买酒，你请我们吃饭，
喝的是你家酿的土酒，存放了三
年，口味可不比五粮液差。”

潘君的姐夫笑笑，未等他回
答，潘君先说了：“那当然，我们
这是正宗的三粮液呢。”

潘君在老家上小学中学，下
田插秧割稻，农活样样拿得起，
又因写得一手好文章，得到大队
公社两级领导赏识，干过类似于
文书的工作，后来考上师范学校
离开。激情燃烧的青春岁月，总
是让人追忆感慨。潘君对他的家
乡怀有深情，每每提起三田漾，
总是加一个前缀词：我们。

“我们三田漾的三粮液，真不
比五粮液差呢……”潘君的口气
中满是自豪。

旁边的村民解释道：“土酒的

原料是高粱、小麦和稻谷，所以
叫三粮液。”

一群人都笑了起来。
一幅画面在笑声中浮现在我

眼前。晒谷场上，高高竖着几台
洋铁皮做的酿酒炉子，村民们坐
在炉前矮脚凳子上，往炉膛里添
着柴火。炉子上端是发了酵的高
粱、小麦和稻谷，热气腾腾，发
酵的粮食蒸熟后的甜香味扑面而
来。一根细细的软管子从炉底一
端伸出，下方是一只收口很小的
大肚子酒坛。一汪清流从管子里
淌出，淅淅沥沥，落入坛里，纯
粮酒特有的迷人芳香随之四处飘
散。秋风习习，酒香阵阵……

那是去年秋天我来三田漾买
酒时看到的一幕，今年却没有看
到村民们在自家门口土法酿酒的
场景，也许是过了时节，也许是
因为疫情，我没有问。

“你们也种高粱吗？”我想到
了另外一个问题。

江南农村多种水稻，小麦也
偶有种植，但种高粱的并不多
见。村民们却给了我肯定的回
答，说，我们也种高粱，种高粱

就是为了酿酒。
看起来，三田漾人酿酒已经有

了情怀，他们醇造的三粮液除了自
己喝，逢年过节作为“好东西”送亲
朋好友，还成了赚钱致富的路径，
虽然价格定得很低，还是有些利润
的。而对于爱酒的城里人来说，开
车到郊外乡下买一坛两坛土酒，其
实形式已经远远大于内容，乡愁超
过了酒香，可谓“沽酒客来风亦醉，
卖花人去路还香”。

潘君老父亲今年九十多岁
了，身体却是十分硬朗，独自住
在三田漾的老屋里。

当我们走进这栋五进深的狭长
老屋时，老人正手脚麻利地剁着一
条新鲜的鲢鱼，灶头上放着几只酒
瓶。我想老人肯定也是一个爱酒之
人，一问，果然平时喜欢喝一盅。

车子在浓浓的酒香中驶离三
田漾，经过邻村一排粉墙黛瓦的
村舍时，谢君指着其中一间说：

“诺，那就是我家的老房子……”
谢君与潘君早年隔漾而居，也是
一个喜欢喝几盅的人。黄君打趣
道：“三田漾培养了作家报人，也
培养了一批酒人，哈哈……”

沽酒三田漾
○ 杨静龙

下午四点四十几分，上海宜山路
地铁转乘通道里，我正疾步走着，担
心赶不上五点二十的火车。

一位头发花白、背有些佝偻的阿婆
忽然映入眼帘。随后，一个轻弱又有些
急切的声音飘进我的耳朵：“小姑娘，
能不能帮我看看怎么发信息？侬在赶路
可能会耽误侬一点时间。”环顾四周，
确认是和我在说。我停下了脚步。

阿婆拿着手机问我“回家吃饭”
怎么发。我一看还是部智能手机，屏
幕是微信对话框，应该是和她子女或
者孙子女在聊。阿婆说她手机手写功
能打不出字来，能不能教一下她。我
看了下手机屏幕，估摸着她是没有切
换成中文手写模式，于是帮她切换了
下：“阿婆，你可以写了。”阿婆在写
字板外写“回家吃饭”四个字，我示
意她在写字区域写，她照做，终于成
功写下“回家吃饭”，并按下了发送。

她抬起头对我表示感谢，紧锁的
眉头化开成了笑脸。此刻我才看清她

的脸：老年人特有的瘦，还有老年人
不常有的来自内心的笑，这笑是十分
舒展的笑，以及微笑时上牙床的等距
分布的四颗牙。很久没触动的心活泛
了一下，我由衷地对阿婆说：“你真的
厉害哦！”阿婆笑得更开怀了，皱纹更
深了一些。

然后我们分开，奔向各自的目的
地。

我没有想到，接下去的几天这
“笑”一直haunting me，就像阿加莎
在《无人生还》序言中写的那样，这
个故事萦绕她的心头挥之不去，她一
定要把她写下来。

工作的原因，经常接触一些困难群
众或者老年人，脸上多是麻木或者忧
愁，与四牙阿婆的笑容形成鲜明对比。
恐怕现在年轻人和中年人都很少能这样
得开怀大笑。四牙阿婆的笑容和学习欲
望，触碰了我心中某个角落。如此高龄
还在学习新事物，笑容中藏着从容、平
和的感染力。她警醒、敲打着我。

四牙阿婆
○ 杨芸芸

列车到站，人群一涌而下，匆匆
忙忙，步履不停。宋姝被挤到了大道
中央，看着人群熙熙攘攘，马路上堵
满了车，空气中夹杂着汽油味，她愣
了神，每天因为工作忙得不可开交，
她似乎忽视了这座城的“病态”。

手机振动，屏幕上出现“母亲”。
宋姝接起电话：“喂，妈妈。”

“姝姝啊，今天回家吃饭吧？”电
话里传来温柔的声音，那声音染上了
岁月的色彩。

“嗯。”
一通电话，寥寥几句。
宋姝搭了辆计程车回家。天阴沉

沉的，像是要下雨了，她瞥一眼小区
门口的一排单车，急匆匆跑回家里，
一进门便闻到熟悉的菜香，脸上终于
多了点笑容。

天色渐晚，大雨淅淅沥沥，似乎
要冲刷干净这世界本不该有的污秽，
宋姝被雨声扰得难以入睡，翻来覆
去，不知在想些什么。

清晨，雨停了，丝丝暖光照亮窗
帘的纹路，清晰可见美妙的花纹，窗
外迎来几声清脆的鸟鸣声。宋姝已经
醒了，她拉开窗帘，这明媚的阳光，
照得宋姝心情甚好，走出房门，看见
父亲在看报纸，母亲在浇着花，画面
无比和谐。

“姝姝啊，我们去亲近一下大自然
吧，今天天气好，大竹海一定很美。”
母亲见宋姝醒了便说道。

母亲的提议得到了一致回应。

五十分钟的路程过后，一家人便
身处那片竹海之中。簌簌风声吹过青
玉竹枝，翠枝轻晃，光影交错，沙沙
作响。清淡好闻的竹叶香隐匿在呼吸
间，温和至极。

村庄里的婆婆邀请一家人去喝
茶，茶叶也带着清香，令人心旷神
怡。热茶润喉，宋姝见父母与婆婆聊
得甚欢，便只身一人重返竹林，映入
眼帘的色彩一应全青。身处竹林间，
宋姝轻闭双眼静静聆听风的呢喃，竹
叶的喧响，石缝中淙淙流淌的泉水都
变成了能够听懂的语言。宋姝心神随
之沉静下来，心下暗想，或许人们真
的应该为保护环境做一点什么。

“姝姝……”恍了神的她，被母亲的
声音拉回了思绪。原来，太阳已经快要
坠入群山的怀抱，袅袅炊烟在村庄升
起。一家人与婆婆道别，婆婆拉着宋姝
的手，无言，只是紧握了她的手……

宋姝跟着父母回家，在小区门
口，她再次看见那一排排绿色的单
车，摆放整齐。正有几位学生扫车上
的二维码，交谈着低碳出行话题。

“那些车己经摆放许久了，每天都
有人来骑，那绿色确实让人舒畅”，母
亲说道。

宋姝认同了母亲的话，看着那些
绿色单车，不禁有一丝动容，奇怪自
己昨日怎么没有这样的感觉。她的目
光越过那些单车，看到旁边一块广告
牌上写着一行字：“水光山色与人亲，
说不尽，无限好。”

风的落笔之处
○ 凌李键

庚子的这个春节，突如其来的疫
情让很多行业一时按下暂停键。谢律
师整天整天宅在家里，从手机上或从
电视上看着各类抗疫新闻报道。

今天已是正月初十了。谢律师正纠
结着疫情是否把诉讼业务也冲击的一塌糊
涂的时候，手机铃声却意外地响起来了。

“喂，谢律师吗？我是盛虹集团的
施恩啊。”

“噢，是施总，新年好！有事
吗？”谢律师一听电话，原来是自己的
顾问单位。

“客套话免了，我有一事要马上做出
决定，需要你尽快为我这个决策提供法律
意见书，我今天就要看到。”

电话交流中，让谢律师诧异的是，
盛虹集团决定出资给舒乐防护科技公司
恢复生产。而这家舒乐公司是一家医护
用品企业，因投入过大，银行借款周转
出现了停顿，资金链一下就断裂了。其
中，作为担保单位的盛虹集团先行为其
偿还了银行贷款1000万元。于是也就
产生了一起由原告盛虹集团起诉被告舒
乐公司的追偿代偿款纠纷案。但判决生
效后被告不仅还是无能力偿还，在盛虹
集团向法院申请强制执行的之前，舒乐
公司像是一个泄了气的皮球，完全拍不
起来了——停产了。

在谢律师的脑海中，目前的舒乐
公司像极了是一具死尸，只是一个躯
壳罢了。年前，谢律师已收到区法院
破产庭发来的关于开始破产清算的通
知函。这样的一个企业，难道盛虹集
团还要注入资金？还要救？

“危机危机，就是危险当中有机遇
嘛！”施恩的魄力和自信，让还在发愣
中的谢律师的思绪及时来了个急刹车。

“我想过了：让舒乐公司进入破产
程序，等于将我们集团公司的1000万
元变成了100万元，可能还不一定拿
得到现钞；根据目前疫情的紧急状
况，我集团公司只要准备好采购KN95
和一次性无纺布口罩原料的资金，就
可以让债务人的产能效用充分利用，
让闲置的设备、资质等重新动起来，
只要动起来，舒乐公司完全有可能会

起死回生，集团公司的1000万元也将
成为能偿还的现实……”

“我就问你：让一个破产清算中的
企业恢复生产，有没有法律依据？”施
恩犹如一个不打无把握之仗的将军，
在发出命令之前既坚决又谨慎。

对呀！依照《企业破产法》第26
条、第 69条的规定，经人民法院许
可，可以依法做出许可破产企业恢复
生产经营的决定。

“完全可以！施总，您放心吧！有
法律条文能支撑您的决策。我会马上
根据您的思路写出法律意见书，通过
电子邮件发您。”

施恩搁下了谢律师的电话后，马
上与舒乐公司总经理陆舒通上了电话：

“陆舒吗？请你赶快组织员工恢复
生产……”

陆舒这边早已是习惯了接催债讨
债的电话了，他也是死猪不怕开水
烫，来者反正不拒。但此刻这个电话
却让他犹如一下子坠入了云雾当中。

“什么什么？请你再说一遍，说慢点。”
“我知道你的生产能力，一条生产

线每天就可生产KN95口罩2万个，一
次性无纺布口罩10万个，现在你共有
的三条生产线，每天即可产出 20万
个，这对目前全国上下防疫控疫急需
口罩是一个重大贡献啊！”

“……”
“陆舒，你还有什么困难？请提出

来，我来想办法帮助你协调！”
当陆舒终于听明白了施恩所表达

的真诚意思后，他长长地舒了一大口
气，一种枯木逢春的心情油然升起：

“请施总放心，从明天起就可以召
集员工陆续恢复生产。我不怕困难，
就怕银行借款给我挖坑啊。”

“资金问题不用你考虑了，我会落
实到位的。”

“好！只要让我恢复生产，先前欠
你公司的债务，加上这次复工你公司
所垫付的钱，我一定会还上的！”

“在疫情面前，你先不要纠结什么
债务纠纷，抓紧交货！”

“好！”

转机
○ 徐而侃
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