
湖州又到了吃蚕豆的季节。
新鲜蚕豆，豆荚上绒毛还没褪

去，带有一股独特的清香，气味的辨
识度很高。两边一拧，“噗”一声，豆
荚裂开，蚕豆静静地卧在里面，脑门
大大的，模样憨憨的。

谷雨之前，蚕豆最嫩。江南人
有所谓“地三鲜”，即蚕豆、苋菜、蒜
苔三种。此时的苋菜、蒜苔虽也鲜
嫩，但“地三鲜”中，打头阵的还是蚕
豆。我原本不爱吃蒜苔，但是搭配
蚕豆，居然吃完。我们这边也有蚕
豆炒小笋，小笋细细地切丝或切片，
小笋鲜嫩，蚕豆起沙，非常入味。《随
园食单》推荐用“新蚕豆之嫩者，以
腌芥菜炒之，甚妙。”腌芥菜，微微
酸，偏咸，这两种味道渗入鲜嫩的豆
子，确实妙极。

汪曾祺说“北京人是不大懂吃
新鲜蚕豆”，原本各地风物不同，
食俗各异。蚕豆从嫩到老，江南地
区的人们是变着花样吃。也许江南
人习惯于合着四季风物的步子，慢
慢走完一年的光阴，透出温婉，舒
缓与从容。

最简单的吃法，乃水煮。蚕豆
加点食盐煮熟后，嘴里能嚼出田野
的清新。看蚕豆嫩不嫩，就看顶部
月牙形的蒂，蒂脱落后露出的种脐
是淡绿色的，说明蚕豆很嫩，可以
带皮吃。

葱油蚕豆，香而软。将葱切葱
花，锅中放油，放葱白爆香，倒入蚕豆
轻撩。一次性加入适量水（与豆等
量），盐、少量糖焖煮，中火约五分钟
左右，开盖炒匀，感觉蚕豆已软，收汁
调味，撒入葱花，装盘。色味俱佳。

臭卤炖和尚豆，奇妙无比。蚕
豆头顶月牙变硬，剥开时，如眉一般
变黑就说明蚕豆老了。此时把蚕豆
顶部豆衣剥去，露出光秃秃豆瓣，我
们乡间称之为“和尚豆”。乡间苦寒
中度过的人对臭卤炖和尚豆还夹着
点忆苦思甜的味儿。那时乡间物资
极为贫乏，饭桌上如果有螺蛳，可以
算作荤菜。另外常见菜肴便是水炖
蛋，豇豆、茄子等。乡下人无菜不
臭，臭卤简直是百搭，臭豆腐、臭毛
豆、臭蚕豆、臭千张、臭苋菜、臭南瓜
纷纷登场。凡是没有菜蔬的日子，
主妇们首先想到的是臭卤炖菜。臭
卤炖和尚豆，便是江南乡间初夏时

节常见菜肴。和尚豆如果太老，可
以在臭卤里浸泡一夜再炖，酥软有
沙。加上红红辣椒，有时还加上苋
菜梗一起炖煮，很下饭。

蚕豆汤，挺风雅的吃法。新蚕
豆做腌齑（腌咸菜）蚕豆汤是一道美
食。先将蚕豆煮熟，放入雪里蕻腌
齑，起锅前打两个蛋花，清香四溢，味
道特别，十分下饭。用嫩蚕豆做蚕豆
肉丸汤，汤色清亮，蚕豆软烂青翠，肉
丸中融入豆的清香，色香味俱佳。

油炸蚕豆，蓬松饱满、口感酥
脆。乡下人将剥出来的蚕豆瓣，放入
油锅里炸。当水分炸干，豆瓣脆中带
黄，就可以捞起备用。炸过的蚕豆晾
凉后，可以做五香兰花豆；或撒上椒
盐，做椒盐兰花豆。五香兰花豆、椒
盐兰花豆等，都是佐酒妙品。

茴香豆是江南民间闲食。香，
咸，有嚼劲，说起茴香豆，眼前不由
浮现出孔乙己。孔乙己分茴香豆给
孩子们，一人一颗；又伸开五指将碟
子罩住，自语一声“多乎哉？不多
也”。善良、寂寞又酸腐。茴香豆用
老蚕豆作为原料，加入香料，如茴
香、桂皮等文火慢煮而成。我不怎
么喜欢茴香豆，牙口不好，茴香豆的
豆衣很硬，也不太方便除去。但依
然清晰记得，大学期间和同学们第
一次去绍兴，在咸亨酒店吃过的茴
香豆的情形，同学们模拟长衫客的
豪横，留在了时光深处。

世间的食物总是温柔、多情，就
看你愿不愿意将时间花在它的身
上。只要你愿意付出、愿意折腾，它
总会回报你一份意外的食趣。蚕豆
除了清煮、油炸、炒制之外，蚕豆瓣
还可以葱爆，可以炒虾仁、炒蛤肉、
炒蛋、炒韭菜，可以做蚕豆羹、蚕豆
豆腐煲。蚕豆晒干后即为老蚕豆。
老蚕豆仍可做菜。老蚕豆浸水生
芽，江南人谓之“发芽蚕豆”。发芽
蚕豆烧咸菜，又是一道颇具地方风
味的菜。蚕豆终结的吃法是做成

“酱”。我小时候看到外婆作豆瓣
酱，用的原料是蚕豆。豆瓣酱味辣
略甜色浓，制作过程漫长，需要发
酵，满屋子“酱”味。我们这边因此
产生一个新词曰“做酱”，意蕴复杂，
贬义词，大体是“事情无法收拾”“搞
不好了”；还有“凉酱”一词，是说“玩
完了”“搁置了”，也有此义。

蚕 豆
○ 马利云

一

凌晨，老屋的木板床上，我
是被东、南、北窗传来的鸟叫，
滴滴、啾啾、喳喳、咕咕……从
混沌中拉醒的。

由是，渐渐明晰中，我想，
无论此生遭际了多少红尘喧嚣，
也无论对这些年城乡豹变的粗粝
多么愤懑，值此天籁鸟鸣，天光
云开，恰似冰雪消融，源头活水
来，我被灌顶、澡雪，瞬间原谅
了世间所有的失序、不堪。

更喜，一阵公鸡司晨之声，
从后村遥迢传来。它们似枚枚箭
镞，飞越荷塘，穿行密林、杂树，翻
过屋墙、篱笆，抵达我清净的耳
膜。城中小区里，夜间偶听到蛙
鸣，我总是将信将疑，此下醒来，这
真切的呼叫若鸿蒙漏洒星光，璧
入掌中；黎明的光与暖，渐次来
到一个曾经乡居者的心里。

二

早餐母亲准备了煎饺，又熬
了稀粥。还备了一小碟咸嫩炒笋
作佐菜。

矮小方桌，一边倚靠了南墙
角，另三面，父亲、母亲、我，
各一把竹椅就坐，我们就这样小
聚。父亲大嗓门，说着姊妹们最
新的情况，村里村外的新闻，然
后是一番感慨，教书匠话语连
绵，旧腔之痕仍在。有关身体，他
犹豫着，让我问下医生朋友，仍不
太利索的左腿是否还需再打一针
封闭；我询问母亲的腰痛，是否加
剧了，与以前有何不同？……边
说，边吃，不紧也不慢。

想起那个画面，梵高的《吃
马铃薯的人》。贫寒一家，聚在一
盏罩灯下，品食着简单的晚餐。
劳累了一天，画面中他们憔悴而
疲惫，眼神隐匿于黑暗中。低矮
的屋顶，密闭的空间，拥挤不
堪，我看到了压抑，沉重，困窘
与悲辛。但跳出来看，这种纯然
质朴中，也潜流着一种家人团聚
的亲情，那守望相助的无言宁
馨。我曾藉此表述过我们年少时
代的生活，此下再度浮现，惟长
子的我单独跟父母一起吃着早
餐，很是特别，也甚觉幸运，米
粥品出了幸福的味道。清明时
节，慎终追远，因疫情所羁我没
得回来；再过段时间，端午了，
想姐姐妹妹们会再来团聚。

自年少出去，读书、工作在外
已多少年了？我没能这样独享与
父母一起的早餐。小方桌上，平静
地谈论着苦、痛，乃至生与死这样
的大义，也无意间坦然出，从容中
的无奈、无奈中的某些宿命。

“向前看”，不屈、无惧！我顺
应父母之愿，领受着那无厌教诲。

——此下，我把这与父母一
起的晨炊，视为上天的眷顾，一
份不啻圣餐的深味，和大美。

三

院子外，东南角，一早就听
得那葱茏茂密的树林间，每隔一会
儿，快者数秒，长者分把钟，传来拨
浪鼓似的响声，笃笃笃笃，笃笃笃
笃，一串串，一梭梭，一嘟噜一嘟噜
的，很是新颖奇妙。

父亲说，这是啄木鸟在啄木。
生活乡村10多年里，我可没

见过啄木鸟呵。我要看看。
偷偷踅摸至院子东南一角，

我伸长了脖子，试着看那正忙碌
的家伙。那几棵高耸的树，是堂
兄家的。楝树？榆树？樟树？藤
蔓缠绕，枝叶繁茂分不清。定是
里面长了蛀虫，这家伙一早就匍
匐其中，但许是藏得太过隐蔽，
再或我的眼镜片清晰度不够，反
正转来转去好一阵，仍不见其首
也不见其尾，只有那笃笃声仍像
连贯的子弹，从葳蕤里射出来，
抛洒在五月的空中。

我有点失望。
我当然也更高兴，为生态的

一寸寸恢复。
只是，仍有些无厘头的烦恼盘

踞，特别是前面，在村口我与村人
一通闲话之后。其实这“甜蜜的烦
恼”、“温柔的戕害”已存在数年了，
三年前我在抽屉文字里表述过。

农村禁止打鸟，动物保护上
弦，确使环境改良了不少。强脚树
莺、白头鹎、珠颈斑鸠、布谷子、戴胜
鸟、小杜鹃、四声杜鹃……一年年
多了起来。许多小动物，也都村前
村后、塘里塘外、树上树下，飞窜
而出了。但生物链还没有环环相接
好，由此一些物种如白鹭、松鼠，
过多繁衍已造成了失衡。就拿后者
来说，袭扰我们村的松鼠团伙，一
直以来生活在西苕溪之南的和平山
区、丘陵地带。这些年它们为觅食
借助便利的镇村公路、港口大桥，
悄然鬼子进村。不但将树上鸟蛋鸟
巢食毁殆尽，桃李枇杷果子悉数咬
噬，还溜入农舍，偷吃鸡蛋鸭蛋。
如是生物畸变、超量繁殖，未有天
敌克星，让村民干瞪眼而手足无

措，久之，一重生态之虞在凸显。

四

我跟着母亲去采摘蚕豆；菜
地上，我听到母亲无意间说的几
个词，倏然被震撼到。

村口公路往东长五十米，原先
其南一片是我家承包田。前几年
村里大面积“统筹”调整，租给了县
西部一外来者种大苗。今日这些
红梅或樟树大苗高过了头顶，村子
由是告别了水稻、麦子、油菜。

承包田前的一溜自留地，一
直仍归属我家。先前种茶，后改
成种菜，去岁秋天我在此挖过两
垄番薯。眼下，初夏时分，蚕豆
正上粉，几乎是最后几茬青豆可
餐，母亲要为我备一份捎带。

早饭后拎起那硕大的竹篮，
我硬要与母亲一道去采摘。拗不
过，母亲走在前面，左手拿了只
红色大马夹袋，右手一根父亲新
斫的小木棍——为我返程扛菜搭
肩而用，此下为了赶露水。

长溜的蚕豆地上，蚕豆杆叶
葱茏拥簇。暮春三月，江南草长，
它们已到齐腰深。霞光，从东畈
头那边照来，没有柔和、温婉，只
有直接、勃发，镜片里，那些蚕豆
杆上探头、企盼、张望的蝴蝶叶，
你能看见溜溜的露水挂在下面闪
闪烁烁，像极了女子耳际垂下的
串串宝石。

这几年，母亲因腰椎间盘骨
质疏松、骨刺，身体佝偻愈加明
显；右侧有时疼得厉害，整宿都
难安眠。我央她到城里看了几
次，医生说年纪大了，要么开
刀，要么吃点药“保守治疗”。每
回厨间她忙碌这个菜那个汤，把
我的回来当客人，心里就不忍；而
返前她和父亲总张罗着捎带，粽
子、青菜干、莴苣笋干、咸笋，还有
表妹送来的青团或柿子或鹅蛋，她
腰一哈一哈，身形在眼里恍动，我
愈加难过。直到我努力出开开心
心样子，理所当然地拎起、掮肩，说
着下次回来的日期，母亲才一手撑
腰，强直身躯，脸上露出舒展。后
面的父亲漾着笑，张嘴不言语，一
瞥中我看到他门牙右侧的空洞，已
没剩一颗为其挡风。

此下，母亲先用木棍，轻轻
沿行间，赶了遍蚕豆蝴蝶叶上的
露水。“地里蚕豆已不多了，摘得很
快的。你下来干嘛呀？”进得地里，
她还是不让我下去，“露水linlang
的，会弄湿衣裤的”。我留在路沿，
拎着大篮子干等，回味着母亲刚才
所用的解释原因的四字“露水lin-
ang“。她说了几遍，露水后面两
字，我用linlang拼音标出，是我没
听太清，也或者是听明白了河南方
言大意，但音对应的两个汉字或一
个词，我一时难写出。母亲几乎没
进过学堂，汉字认得很少，只能写
出自己的姓名。看电视只关注每
日天气预报，偶尔越剧、黄梅戏。

根据母亲的发音，我将 lin-
lang 对应成“琳琅”，或者是
dindang，对应成“叮当”，再或
是lingdang，对应成“铃铛”。那
么，无论是意象、形象，还是动
态、美感，母亲随口说的四个
字，“露水琳琅”或“露水叮当”
或“露水铃铛”，都让我惊诧异
常，我被这四字的瑰丽奇幻电
击、立马落败。语言的边界塑造
着思想的边界，我多少受过N年
文艺理论教育、略谙文字雅驯，
仍思不得解，傻傻地呆立在路边。

确切说，是在高铁于十米远
的田地墩柱上架起、时有动车呼
啸而过的方位，我家的自留地边。

母亲对此毫不知觉，唤我接
着已满撑的马夹袋，将大竹篮递
给她。她不奇怪儿子常有的那幅
书霉头样子。复又哈着腰，埋首
密密匝匝蚕豆杆丛，那些绿色，
像不变的浓情，簇拥、紧裹着她。

抬头，田野仍是一片青绿，
展铺如涌潮，高铁上之而上的天
空，一片瓦蓝。

五

初夏的村庄，阳光明丽，草
木清华。潮润的田野，白云逡
巡，燕翼自在，它们都在等着更
热烈的日子，生长丰沛的喜悦。
恍惚中，风趟过了插秧季，我分
明提前听到了小杜鹃、鹰鹃与董
鸡的鸣叫，像是对冲，又像是呼
应，高昂而激越地诠释着江南的
农耕，悠扬顿挫，此伏彼起。

走出庭院，像每次返程前那
样，我仍在葡萄架下驻立片刻，
巡看周边的田野、水沟、蒲塘，
鸟雀欢快飞过；回首，顾望，那院中
的小菜园，洋葱开出的球状白花，
茼蒿那容易错视雏菊的黄花，弟弟
家新种月季的硕大红花……岁月
深处的微茫，微茫中绽放的絮语，
伴新搭的黄瓜架，它们翘不落泥。

老屋，新宅，父亲母亲，兄弟姐
妹，时光压迫中，芥子纳须弥。惟
愿花香鸟语，依然环绕，清简净美，
福泽绵长。我，深爱着你们。

回乡偶书
○ 余 夫

浙西山水入画图（国画）

王新新

伯父遗稿中有这样一句话：“不
要等待，很多事，在等待中走向永远
的遗憾了。”没能在伯父生前就整理
他的文稿，并向他咨询、与他交流、让
他高兴，已成为我永远的遗憾了。

伯父退休后，开始写回忆文章，
回家祭祖时交给我一些手稿，并附一
短笺——“伯伯写了一点东西，自我
欣赏而已，今抄了带给你，帮助修改一
下。总的来讲，是一些心情的表露，若
对后人有益，求之不得。有关回忆部
分，有待继续。先后顺序尚未排定，一
事一稿，调整不难。”我看后觉得很好，
既能让我们晚辈了解许多往事，又能
使他的退休生活在动脑、动笔中活跃
而丰富，就鼓励他多写一些，并说：“您
写，我帮您整理、打印出来。”他高兴地
问：“你工作这么忙，还有空帮我弄这
个？”我答应道：“没问题！”

我在电脑上建了个“周志平文集”
的文件夹，刚开始整理了一篇，就因工
作分心而耽搁下来。总觉得伯父身体
硬朗，有的是时间，等他慢慢写，等我
今后空闲下来再潜心整理不迟。

怎么也不会想到，2017年9月11
日清晨，来电铃声把我惊醒，湘宁弟通
知我：伯父因突发脑溢血去世了！仿
佛内心的精神家园瞬间坍塌了，我一
下子愣住了，继而伏案放声痛哭。

我马上赶到南京，走进那个熟悉
的家门，只看到，空空荡荡的客厅里
摆放着伯父的遗像，那个熟悉的身影
再也不会在大院门口接我，那个亲切
的声音再也不会呼唤我的名字，那个
爽朗的笑声再也不会响起了。

参加追悼会后，我就赶回了家，
按照伯父的夙愿，他将归葬家乡，我
们要为他在家乡开个追悼会，迎接他
魂归故里。家乡因他的事业成就而
荣耀，乡亲们因他的热心帮助而怀
念，家人们因他的深情大义而感恩。

湘宁弟把伯父的所有遗稿都交给
了我，我却久久不能整理，每一次翻
开，我都会沉浸在痛苦的思念中，难以
为继。在伯父去世一周年的日子，我
只能流着泪写下一首诗祭奠他：

哀 歌
——伯父周志平先生周年祭

您是我命中掌灯的人
领我一程又一程
山路通天无尽头
黑夜有您胆气生

您是我命中掌灯的人
教我一程又一程
风雨之中路难行
冬天有您不觉冷

您是我命中掌灯的人
陪我一程又一程
转身之间人不见
千呼万唤无回声

您是我命中掌灯的人
看我一程又一程
捡起灯来细细擦
学您做个掌灯人
四年多来，等到内心的伤口结

疤，我觉得可以实现心中的承诺

了。在湘宁弟、湘群弟的支持下，我把
伯父的手稿、照片、书信、档案，一一收
集、筛选、整理，仿佛再一次与伯父同
行、相谈。心无旁骛、沉浸其中的日子
里，我一次次被启发、一次次被感动、
一次次被激励。

据家谱记载，伯父谱名祥缙，字敖
金，是周敦颐的二十九世孙，生于
1936年农历十一月二十二，比我父亲
小四个月。按家乡习俗，我应叫他叔
叔，但一直以来，我家三兄妹都叫他伯
伯。是何原因？已无从确认。我猜
想，应该是源自我妈妈的教导，妈妈是
湖州人，湖州人把叔叔都叫作伯伯。
妈妈教我们这样叫，我父亲可能也就
不去干预了。另外，其中应该也有一
层尊称的含义。

在我的印象中，伯父一直就是令
我尊敬又很亲切的形象，在贫穷、疾病、
歧视笼罩下的我的少年时代，他总是像
一束阳光，穿破黑暗，照进我家、照在我
的身上，使我感到自豪、温暖和力量。
时至今日，我仍记得那一次次被阳光照
亮的场景：他寄给我家的汇款单、药物；
他穿着一身海军军官制服，高声呼唤着
走进家门；他送给我的铁质玩具手枪，
并教我如何使用；他出差为单位采购珍
贵的高考自学丛书，自费留下一套，特
意绕道回家送给我，千叮咛万交待后匆
匆登车离去……

有人说，对于男人，迟早有一天会
感到基因的召唤。从1979年我父亲
去世后，十四岁的我开始与伯父通信，
在此后近四十年的岁月里，如果说父
亲是我人生的原动力，那么，伯父成为

了我人生的导师。对我而言，他是一
位亦师亦友的长辈，指导、引领、帮助
着我人生中的每个阶段，在我求学的
路上有他，在我工作的路上有他，在
我文学梦想的路上有他，在我创业梦
想的路上有他。

现在，伯父以文稿的方式，又坐
在我的面前。我看着文稿，在电脑上
打出一个个字、一次次校对、一遍遍
编排，时而恍若我行走在他的思想和
情感中，时而恍若他行走在我的思想
和情感中。

这些年来，我读过很多书、经历
过很多事、交往过很多人，对于美好
人格的诸多形容，如光明磊落、正直
善良、敢做敢当、豁达开朗、平易近
人、助人为乐、情深义重、艰苦朴素等
等，总觉得只是抽象的标签，或是溢
美之词。如果集于一身，在现实中难
得一见。而在伯父身上，这些品格时
时闪现，令我感慨，而视作榜样。

黄庭坚对周敦颐的评价是：“人
品甚高，胸怀洒落，如光风霁月。廉
于取名而锐于求志，薄于徼福而厚于
得民，菲于奉身而燕及茕嫠，陋于希
世而尚友千古。”这是怎样的一个人
呢？在整理文稿的过程中，我感觉这
段评价变得有血有肉、形象生动起
来，我想，伯父就是这样的一个人！

“不要等待，很多事，在等待中走
向永远的遗憾了。”此时，我遗憾于没
有当面告诉伯父：我原以为自己不幸，
却庆幸有您；我原以为自己寡助，却感
恩有您。一路走来，我害怕让您失望，
一路努力，我想活出您希望的样子。

活出您希望的样子
○ 芦 笛

夜色如酒。
低下头，便低下了所有的温柔。

初夏的天，醇醇地浸泡在沁凉的心绪
中。有多少话，如饱满的谷穗都缓缓
低下了头，唯有灵魂，在如酒的夜色
中追逐一种倾心。

今夕何夕？夜色是时空交错中
最美的颜色，它常常以风的形式扑面
而来，于是，我就放松自己，让它把我
吹成随心所欲的样子。那时，一种无
我的境界就恍若来临了。

夜色有时又以一种期待静静地
飞扬，这时，一个人宁静地守着黑暗，
月光穿过眼睛，轻扫出许多浮躁时不
得不附身的渺小欲望。心灵由此而
入禅。

夜，一点一滴地走。我走在夜
色中，感觉这时的我更符合性别、更
完美，宁愿相信自己来时的路就是
从夕阳下开始，左手拂过绛红的晚
霞，右手点亮黎明前的星辰。我宁
愿相信，我一定是深海中从未谋面
也不曾为人所知的一位海神嘴里吐
出的气泡……我轻盈地旋转在潮湿
的空气中，翻飞着寻找我的方向，天
地之间，竟任我如此畅游！感谢天
地，让我如此简单，给我微笑与自
由，微笑的枝叶后面还隐藏着深深
浅浅的诗行。

夜属于女人。我钟情于夜。唯
有夜，才能纯美地点亮我的心灵。
心灵不只是潜伏在肉体中怦然而动

的一个器物，它温柔地拉线织网，笼罩
住美好、过滤掉白天沾染的尘埃。没
有了尘埃，夜色如浓郁的酒水，流淌到
心间，人便若酒酣了。微醺中的女人，
即使找不到诗句和爱人的肩膀，也迷
失在生命馈赠的富庶中了。

我常常立在黑暗中，屏住呼吸，让
周围所有的事物来欣赏自己，想象它
们看我时的神情，想象它们的窃窃私
语，品评着我作为人的姿势。

夜，于是在我的内心里丰富起来
了。

常常闭上眼，让夜提前到来，夜色
便在灿烂的阳光中成茧了。于是，孤
独成为一种奢侈，而我愿意奢侈地在
白天挪用，让它牵引着我孑然出神。

想象中，走在夜的怀抱中，坦然面对
一切，四周朦胧，只有真实的自己。

心灵有多少道门？每道门里又
有多少间屋？而夜将颜色浓缩，不停
地装扮我心灵的世界，恍如阆苑仙
葩，璀燦之至！

夜，走在时空间，亘古循环。
夜，流连在心灵里，春夏秋冬。
夜，与我融为一色，让我成为最

底层最底层的紫。当云蒸霞蔚的时
候，我离玫瑰之色最近。我相信——
只有美丽的心灵才能开出最阳光的
花朵！就如夜，是我企盼的黎明！

我从夜色中来，留恋着夜色。
夜色也留恋着我的一颦一笑，它

让我走得慢些、再慢些。

夜 色
○ 紫 箫

赵长根老师今年近八十了，但，
笔耕不辍，又出新书了，真为他高兴。

《小村纪事》是他已正式出版的
第七本书了。在我脑海中翻来覆去，
深感《小村纪事》是一部围绕“幸福”
的书。赵老师在（代序）里就写道：谁
知道，退休后可以进入一个崭新的从
来没有过的生活阶段，尽享自由幸
福、尽情兴趣爱好、钟情大自然山水，
过一个如天空的鸟，如大海鱼一样自
由自在的晚年生活。在这段话里，我
就看到了赵老师对自身感悟的幸福。

在《小村纪事》的第一篇《牵挂》里，
有这么一段话：她拉着我的手，紧紧地不
再松开……我把从海南带来的礼品给
她，她说，还带东西来做啥，看到你就高
兴了！我看到了他们母子相见的幸福。

书中的，《新时期的“农民画”——
长篇小说<村韵>创作前后》的最后那
段：我一个农民写农民自己的事，得到
了许多农民的共鸣。当时，收到了不
少农民兄弟来信来电，赞同我说出了
他们的心里话，这是使我感到最高兴
的。这让我看到了他自然而然地，流
露出人生过程中的一大特殊的幸福。

他笔下新俗语：呒苏不成村、今
天日子红如火、汲水不用车、耕田不
用牛、点灯不用油、唱戏不见人。我
仿佛听到他哼着一曲江南小调式歌
谣，进入我的耳朵是幸福。

书中的《走亲上欠埠》一文的结
尾，是这样写的：中午，表弟一家带我
们到东明山游览，还到农家乐吃农家
特色菜。表弟和我聊起了农村变化，
聊起了今天的好日子，俩人都感叹不
已：如果没有改革开放，哪有今
天？……”好幽默的幸福。也同样，
深深地流进了我的心里。此文还获
得了《湖州市“回望四十年 放歌新时
代”——庆祝改革开放40年文学征
文》散文一等奖。此时此刻，也许赵
老师心里又一次升腾起满满的幸福。

文如其人，赵老师是个心地善良
的人，知道满足的人，懂得感恩的
人。之所以能写出满是幸福的文字。

散文集《小村纪事》，有着赵老师
童年生活的美好记忆，有着浓浓的泥
土清香。有着人性善良的美好。深
感回绕幸福的《小村纪事》，更是一部
歌颂祖国大好河山的赞美诗。

幸福的《小村纪事》
○ 杨苏奋
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