
不久以前，我把健身时间从晚上提前到了每天傍
晚之前，下午四点半后，去走龙溪港绿道，从龙溪大
桥下绿道，直到终点项王码头折返。也因此，让我有
机会初初地认识了一位喂猫的老太。当然，她喂的不
是自家的宠物猫，而是流浪猫。

那天，往回走到原市中心医院靠龙溪港边一侧，
远远就看见许多健步者似乎在围观什么，走近一看，
原来是一位老阿姨在给一群流浪猫喂食。这些猫从铁
丝围栏的孔里钻过来，纷纷舔食着一摊摊的猫粮。

我还从来没有看到过那么多的猫一起很是热闹地
“聚餐”，虽是流浪猫，却可以说是体态颇丰，萌态可
掬。而且也都整洁清爽，毛色亮丽，根本不象通常往
往以瘦骨嶙峋、邋遢不堪示人的“野猫”，看起来应该
得到了很好的照料。

为了不让它们吃食时拥挤，老阿姨给它们开了好
几“桌”，三四只猫一围，看吃得差不多了，就用一只
大勺为它们“加餐”。猫们吃得很专心，看上去也很对
胃口。当然，也有的看到老阿姨给另一“桌”“加餐”
了，就一下子动如脱兔地赶去吃“新鲜”，以为可以换
换口味，其实老阿姨是不会厚此薄彼的。看来这样的

“不安分”，猫们也难以“免俗”。但这也给猫们的聚餐
活跃了气氛，让围观的健步者忍俊不禁，不停地拍照
录视频，并同步地发到朋友圈、短视频平台上分享给
更多的人。确实，萌宠是当下的时尚，但如这位老阿
姨这样的萌流浪猫，或许并不多，因此这样的现场实
录，于流量，可以说是稳赚。

老阿姨看猫们吃饱后很满足地用舌头舔嘴，就收
拾了两只拎袋后回去了，我与她一起走，说，你每天
都给它们喂食吗？她说是的，一天不喂就要饿一天
啊。我说我还是第一次看到你在这里喂猫。她说，今
天我有点事情，来得迟了点，已经过了平时的饭点。
我问，一天一次？她说，不是的，每天要喂两次。和
一个老姐妹分了工，她上午，我下午。

我说，看你给它们准备的“伙食”很丰盛啊。她
说，那是。除了猫粮、猫食罐头的“主食”，还有新鲜
的鱼肉，烤鸭屁股、动物内脏等等的“营养加餐”。猫
粮、猫罐头现在都是网上买的，其它的要吃得新鲜，
当天去农贸市场买的。当然。都是长期订好的。否则
还不一定拿得到货。

显然，准备猫的伙食，不仅繁而烦，而且开支也
肯定不菲。她说，是的。猫粮89元一袋，只能吃两
天，猫食罐头4.5元一个，每天要开十几个。还有“营
养加餐”，每样都要几十元。就我每天喂的这一顿，一
个月要五六千元。

我说看你也是退休了吧，靠退休金生活的话，那
也是一笔不小的开支。她说是的，但能承担。我退休
金是自己买的，有二三千，虽然不多，但按我们这代
人的消费观念和生活习惯，用于衣食住行的日常开
支，也过得去了。我家老头退休金有五六千，正好用
于猫的伙食。钱要那么多作啥，够用就可以了。当然
也要留一点，有备无患，但该用就要用。于我这个
人，看着㺃没得吃，这钱留着也不安心。

这时走到了桥下，我问她住哪里，她说日月大桥
那边，我说那有点远的，乘公交吗。她指着桥上说，
是骑电动三轮车过来的。朝桥上看，人行道边果然停
着一辆不算小的电动三轮车。她说，她喂猫已经十多
年了。后来越喂越多，除了自己住的小区，她一路过
来，有好几个投食点，要有好几大袋的猫食，还要为
它们准备饮用水，因此，专门买了一辆后面有拖斗的
电动三轮车。每天都来，风雨无阻，再冷的冰雪天
气，也不会有一天的中断。因为越冷越要吃饱御寒，
猫也一样的。

从铁梯上桥，她喊了声“三花”，声音刚落，就有
一只黑、橘、白三色的“三花猫”从铁梯下面走着标
准的“猫步”出来了，眼睛朝着老阿姨好像很亲热地
看着。老阿姨说，这猫很乖的。我说，它们都认识你
了。她说，那当然，十多年来，对它们一片心血，就
如刚才这个喂食点，原来是到里面投食的。后来封起
来了，我们进不去，真让我们急的，我晚上觉都睡不
好，后来想尽办法，把它们引到这围栏边，总算让它
们吃上了饭。猫是很有灵性的，它们当然会记住我们
对它的好。如果不是你这个陌生人在一边，这三花和
往常一样，是要到我车上玩一会的。

老阿姨说还有事要赶着回去，我说你真不容易。
她说，我是当作一件让自己快活的事情去做，就很容
易了。这不，一晃就十多年了。她又问，你知道我几
岁了。我看她脸色红润，少有皱纹，一头染成棕色的
短发，穿着合时的暗红色套裙，就说，看上去蛮年轻
的。她说早已是“古来稀”的年纪了。你看，从这里
也可看出，我整天为猫劳碌，丝毫没有影响我的生活
质量吧。说着，她就开着电动车匆匆离去了。

望着她开着电动车消失在车流之中，我不由得有
点感慨。人生百态，这位喂猫的老太当然也是其中的
一态，虽然不乏独特，于他人或很难复制，甚至还很
难评说，但无论怎样的见仁见智，于这位喂猫的老
太，我要说，至少于十多年来执着的喂猫，其中那份
善意和爱心的底色，是如此瑰丽，许多人恐怕要和我
一样，既自愧不如，也充满敬意。

喂猫的老太
○ 钱夙伟

太阳下山了，天，像黎明的早晨，还有一丝光
亮。小叔赶来了牛，把我和婶婶割去番薯藤的番薯
地，犁出了番薯。我和婶婶，把露在泥土面上的番
薯，一个个理干净。婶婶站起来，不小心摔在了地
上，在暮色中望去，像似凸起的番薯地，小叔急忙把
她扶起。番薯理完了，装进了箩筐，把挂在牛背上，
小叔在暮色中赶着牛回家，我和婶婶在后面跟着。

之后几天，婶婶挺着大肚子，把破了皮的番薯
理在一边，把无伤疤的番薯放进箩筐。因新开河要
从这块番薯地经过，我和小叔忙着把坟墓搬到了另
一块自留地上。

小叔葬好祖坟，祭拜时，在坟墓前放上了一盘
番薯。过后，就把婶婶理好的番薯，在家里挖一个
地窖藏起来。盖上稻草，铺上泥土，到了冬天，就
去地窖里摸出来吃了。

番薯吃法很多，洗干净后，把番薯对切开，放
煮饭的蒸架上蒸。饭熟了，番薯也熟了。

那时，有个吃点心的习惯，白天大人们干活去
了，孩子们就会在家里烧番薯。烧番薯，水不能太
多，也不能太少，水多了，锅底留水，番薯不好
吃。水少了，番薯烧焦了，不能吃。我烧番薯，经
常到锅边闻闻香不香，香了，就不烧了。因为锅底

下的几个番薯，已经开始焦起来了。吃点心大约在
下午2点半左右。番薯都是吃了中午饭烧的，当锅盖
揭开时，特别是我们孩子，就抢着吃那个锅底下的乌
焦番薯。大家都说，焦了的番薯好吃。把那层乌焦的
皮剥掉，吃起来真香。在大米少的时候，早上就是番
薯汤。在没有了大米的时候，就天天吃番薯。那
天，我跟小叔窖好了番薯，就跟我小叔的小舅子睡
觉去了。因为，婶婶娘家便是我小叔家的邻居。

楼梯边，有不能入窖的番薯堆在那里，上楼梯睡
觉，我们总会拿一个番薯，用甘蔗刨子刨去番薯皮就
吃。那个季节，晚上经常吃生的番薯。这一晚，突然听
见小叔在叫他的小舅子：“快起来，你姐姐肚子疼得厉
害，可能要生了，快去叫接生婆。”大我8岁的小叔的小
舅子就起来跟小叔走了。不知过了多少时间回来把我
叫醒：“你婶婶生了，是个男的。”

第二天起来，我见小叔晃动着脑袋在自语：
“今年是1963年，10月份，属兔，半夜生的，应该
是子时。”我笑笑，打断了他的话，歪着头说：“我
比他大9岁。“哈哈哈哈哈。”小叔咧开了嘴巴大笑，
捏着我的脖子说：“你做哥哥了，快去看看你弟
弟。”我急忙拿了个番薯走到婶婶床前，对着宝宝的
眼睛摇晃着说：“以后你也吃番薯。”

番薯情
○ 杨苏奋

眼前这人，五十来岁，做
事向来干脆利落，想干就干，
说走就走。

那天不是节日，不是纪念
日，秋日天气明媚，临时起意
看日落，吃烧烤，来自四方的
一群人凑在一起，只为快乐。

穿梭在大道和小路一小时
许，追着日落到达水库时，并
非是明晃晃的一片，微弱的余
光透过云层，想要用自己独特
的方式来迎接我们的到来。

有彩虹！
大岗山的风车颇有绅士气

质般请出C位的特邀嘉宾，像
是紧握的手掌突然伸展，山顶
向天空释放一道红黄绿，是惊
喜，是奇迹，是邂逅的缘分。

“难到我今天撞到了大运
了吗？”我在原地打转，又是
拿手机，又是拿相机，又是拍
照，又是录视频。

人总是会对未知充满好
奇。期待未知里的未知，是这
片滩涂上互不打扰的露营的人
们正在干的事情。

有时候，你想都没想，它
就来了。还不止一次。

我们就这样走着，七彩祥
云定格在那里，飞机比聊天框
的微型图标还要小，看着它穿
梭而过。那一刻，像是在接受
一场神圣的洗礼。

好运连连，大概就是这样吧。
反正我长这么大，第一次

经历。
来自天空傍晚和夜色的交

接仪式，就此圆满结束。
光也就猝不及防地全部消

失。一大汪蓝绿色的水，和陡坡
上的条状茶叶的墨绿，在落日余
晖坠入云层后，开始难以分辨。
暗色，是他们的保护色。寒意就
迅速以你不知觉的速度袭来。

水库不曾想象，它用了一
生的时间，静静灌溉着这片土
地。有一天，车开过来，人涌
过来，来这里寻找丢失的宁
静。吸引而来的，还有那守在
水库旁的大叔，他享受着你永
远无法理解的钓鱼的快乐。

与其说这里孤寂，不如说
同在水库旁土地上的我们是多
么格格不入，想是从外界世界
闯入这里的“不速之客”，极
力想用带来的道具来证明自己
的存在。打入地里的地钉，刚
挖好下陷的土坑，本不该出现
在滩涂的树枝，以及锅碗瓢盆
……一切的一切，诉说着我们
探索大自然的勇气与智慧。

在水库的对岸，有茶园，
一片绿色中有一座有棱角的白
色建筑入了我的视线，虽然它
很想低调，不太引起人的注
意，但在四周万物圆润中，它
不得不显眼。

如果说水库是世界的尽
头，那么，山坡上那座白房子
便坐落在世界的另一面。

住在那里的是什么人呢？
住在那里多久了呢？为何只有

只有他们住在那里呢？我渴望
过去看看，各种疑问仅仅在我
脑海里徘徊了一会，最终，我
没能迈出寻找谜底的那一步，
而是迈向我们的帐篷处。

我们这处帐篷，很好找。
挂着一大大的“陪你去热爱这
个世界”的帐篷布，帐篷下是
几位灵魂自由的流浪者，年纪
小到十岁以下，大到即将退
休。大家围坐在一起嗑瓜子、
喝椰汁，吃卤鸡爪，切好的白
斩鸡，还有热腾腾的泡面。

七八点的夜，已黑得像个
无底洞。但好在无底洞上扎了
好多的洞，星星忽明忽暗。我
抬头试图想数清，风一吹，星
星动了，数学不好的我，又得
重新开始。数着数着，开始开
小差，上一次看到这么多星
星，是在什么时候呢？这里真
的好安静啊！好神奇啊！我可
以在这里发呆一夜。

随风蹿来的火苗，让身处
寒夜中的我认清了现实，那样
的话，我大概率会被冻坏。那
黑夜里几百米水库岸边，依稀
能看见一抹亮光的夜钓人，他
们不怕冷吗？

冷是事实，与火苗共存的
地瓜成为大家挨坐一起的希望。

可是，希望多了，也容易
变得廉价。奔赴希望晚了，也
就不那么想去找希望了。烤成
炭的地瓜，明明此前有希望送
入谁的嘴中，感受它那烫嘴的
甜津津。最后，只能独自在草
地上饱受黑夜的吞噬。

隔壁帐篷里有对母女和一
只小狗狗，我常偷偷往他们那
里看一眼，结果好几次对上姑
娘的眼神。就当天色昏暗，我
当做什么都没发生一样，转头
看下远边的金星，再转身继续
对着火苗发呆。再偷偷看一
眼，看眼背后的金星，看火苗
……都怪该死的好奇心和好奇
中夹杂的羡慕，以及我那不够
厚的脸皮。

离开水库后，朋友好几次
问我是否有收获，我努力让自
己的回答看起来是经过慎重考
虑，不那么随意。结果我说了
个还好，很显然，不是朋友脑
海里的答案。

回答还好，是因为它给了
我期待，又留足了想象。

这一天，不是在书上，也
不是在手机里，我用我的眼
睛，近距离看到了一群冒险者
和他们冒险的大自然。无关年
龄，生活有无限可能。我在这
里，看到了未来我的人生也会
拥有新的可能性。

夜幕降临的时候，我走到
阳台，望着窗外，整座城市在
灰蒙蒙的黑暗中星星点点，车
流声不停歇。同样是8点多，
我转向遥远的水库的方向，想
着山坡上的那户人家，今晚是
否和那晚一样，四周静谧，夜
空繁星明亮？

在水库边
○ 姚玲利
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仲冬时节（油画）

汤朝红

行到水穷处，柏油路消失了。抬眼，便是绿濛濛的竹海。
青翠叠着苍绿，眼眸开始惬意，深黛托着浅碧，心

园静了。阳光舞动竹叶，写满一个“清”字。修长的竹
竿需仰头望，望去，天空里满是绿色酿的酒气。

会记起豆蔻年华里痴迷不已的那些竹的诗词歌
赋：李贺的“入水文光动，抽空绿影春”；王维的“独坐
幽篁里，弹琴复长啸”；苏轼的“竹杖芒鞋轻胜马，谁
怕。一蓑烟雨任平生。”

想起古画中的仕女对月而吹的长箫，陌上缓缓
归的牛背上的牧童的短笛……毛笔的点横竖撇捺落
在竹纸上，山水的辽阔，时光的厚淳。

竹笋在四季的餐盘里淡绿着，开胃养千家心。
邻家的兄长摘一枚竹叶入唇，一曲清亮的口哨

便飞了出来……

菰城人的聪明才智在竹子上纷呈而叠，是百姓
餐桌上小小的筷子，是那些个炎夏河边的竹塌竹椅，
是外婆放小点心的藤编盒，也是电影《卧虎藏龙》里
正义和邪恶的沙场。

一个人看竹林久了，会生出禅意。一群人穿梭
在竹山里，是用竹味烹饪着人间故事。

风景愉悦心境，心境是兜兜转转不时整理着的风景。
当偶遇一位民间竹雕艺人，一个坐轮椅的残疾人

时，浏览在他的竹雕作品前，“唧唧咋咋”的声音忽然就
凝固了，一些感知被那些竹片竹筒上雕刻的各种文字
敲打着，被一个不幸里不屈的传说激起波澜。

竹灯透出的光，诠释了被苦难打磨后的那种不
可能中的微而不弱的力量。

命运不可知亦可悟。
红尘中众生相里的某一面除了故事还有什么？
竹海，竹枝，竹叶，在生长，在叙说……
节节而高，总能向上生长的那也只是植物而

已。而人间处处修罗场……

千转百回的修罗场……
我的心灵独语地，他的生计耕耘处。听得见竹

笋在地下的涌动，看见了穿出地面的青竹成片成
海。可以说每枝竹子都是一条江河，每片竹叶都有
日月的魂魄。看竹是竹，看竹亦不是竹……“江南
忆，其次忆吴宫。吴酒一杯春竹叶，吴娃双舞醉芙
蓉。早晚复相逢……”

那片竹海，是尘埃之外的桃园，也是人声鼎沸的现世。

那片竹海
○ 储 吟

拟古山水 曹颖辉

前两天入冬了。下了几天雨，气温
也降了许多，被湿冷包围着，一丝丝的
寒意暧昧地漂浮在街衢巷尾。

而我却心念着渐行渐远的秋。想着
我穿着短袖奔波于秋日的街头；壬寅年
的这个“夏天”确实有点漫长。寒露的
前一天，我发了一条“朋友圈”——明
天都“寒露”了，依旧是热，稍一动就
出汗。早晨的野外也没见着“遍地冷
露”，更别说“凝结为霜”了。一切都在
改变，但你内心曾留下的越来越清晰了。

到了“入秋”的岁数，内心开始开
阔起来，喜欢天高云淡，喜欢一切温暖
的事物。物我两忘时，也有察觉不到的
呆傻。那会出门，浓浓的桂花香飘散在
小区里，这才发觉花期比往年迟开了近
月余，但毕竟还是开了，一瞬间就觉得

“真好”。也猛然想到了“秋以为期”，这
样美好的约定总让人憧憬。

对于秋天，我不知道从什么时候开
始，也怀着一种难以言说的憧憬。

私下里觉得，秋天，应该从“立秋”开
始，此后便是秋风送爽，白露初降，寒蝉嘶
鸣，山水枯瘦……呈现如此多变的天地细
节，注定秋天充满着故事和想象。

这个季节也是稻谷熟稔，田野金黄
一片，像一幅情暖意浓的油画。稻谷满
仓，构成了农耕时代最具典型的物象。
关于稼穑与田园的文字，我们只要去翻
翻《诗经》《乐府诗》等经卷，喜忧之
间，满纸家国情怀和离愁别绪。

有评论家说，进入工业文明时代，
有些人不会写诗了。许多人骨子里就

“根深蒂固”着农耕情结的审美传统，若
要面对机器的噪音，化工的气味等，自
然失去了诗意与美感；其实，还可以写
写社会的进步与变迁的。可能你又具备

了“现代性”的时代审美。毕竟，每一
种的情绪都来自你的内心世界。当你读
着欧阳江河的《玻璃工厂》，哪有一丝的
农耕意味呢？其实，诗意就在你的身
边，也在你经过的地方。

在秋天，经历着层林尽染，也经历
山水腴枯，哪怕再冷漠的人也会生发一
些情绪。触景生情的后面就是人生的境
遇。而你只能是一个旁观者，既无法挽
留，也无法相送。特别是对于那些羁旅
他乡之人，更能感知其中况味了。“秋
思”二字，蕴藏着多少的情亲眷恋和儿
女情长呀。就拿一部《乐府诗》，写尽了
闺思之泪，征夫之憾。其实，人类最原
始的情感是朴素而简单的，“愿得一人
心，白首不相离”，只要相守在一起就好
了，古人的男女之情总让人羡慕，情到
浓时，就化不开了。还有《西洲曲》，从
春写到秋，从早到晚的相思，女子可能
只是在“单相思”。但她却是痴情的，

“君愁我亦愁”，还“南风知我意，吹梦
到西洲”。这首诗通篇是优美的，若听着
它和乐而歌时，多少萌动的内心会起波
澜啊，只是思念却不哀伤。这是长江流
域的古辞，情思绵长，渗透着南方一样
的黏稠和缠绵悱恻。

也许，就因为秋天是有缘人相聚的
日子，所以才会有期待和期许。可许诺
的是人，爽约的也是人……

喜欢徘徊于我们小区公园里的合欢
林中，高大的乔木挺拔直立，秋天凋
零，春天茂盛，周而复始，如同一个响
当当的盟誓，可信而可期。我曾为此写
过一首 《合欢林》 的诗——繁花已落
尽，那曾节日般的/娇艳，紫色的睫毛/
或者是王冠上的流苏/爱情，就这样开始
了/事物的象征性/都是我们的赋予//在这

片高大的乔木林/更多的时候/飞来飞去
的鸟雀/像在念着甜蜜的台词/与人类脱
口而出的盟誓相比/尽管不懂却更值得信
赖//这是初夏的一个场景/早晨的雨刚刚
下过/我站在合欢林中/看着桥上的轮毂
碾轧而过的水花/想着一整夜野猫发情叫
碎的夜晚/树干上新生的一朵朵菌菇/像
竖起的耳朵/塞满了情意绵绵的话。

人活着，是要有些盼头的，这就是
念想，人生的意义所在。那就相约在秋
天吧，别再“隔断红尘三十里，白云红
叶两悠悠”了。想见的该见的，都见
见。在有着如此丰富情感的秋天，难道
还拨不动尘封已久的心吗？

想起也是在某个秋天，在满城桂花
还未飘香的初秋，满山红枫还未尽染的
初秋，岭上银杏还未泛黄的初秋，山道
两旁梧桐还未凋零的初秋……我与省城
来的作家们在安吉中南百草原去赶赴一
场秋天之约。

我们徜徉在百草原的山径上，轻步
缓行，这里虽然浓浓的秋意还没有到
来，但绿色之中已有了色彩的变化，有
些树叶开始泛黄，像内心的一个起伏。
那么多的植物相互簇拥和弥漫着，偶尔
被轻柔的风划过，就会齐刷刷摇曳婀娜
的身姿，她们所释放出来的活力，总是
让人流连和心醉。

这里叫“中南百草原”，我不禁想到
鲁迅笔下的“百草园”，这是我从小在心
里埋下的种子。那时的童年都有着相似
的经历，散发着童趣，至今不忘。遗憾
的是，我虽与绍兴相隔不算远，有几次
因公事去过绍兴，且不好突生旁想，另
辟蹊径去百草园，也只好留个念想了。

但有一点可以肯定，这里不仅有何
首乌、皂角树等，更有代表爱情和浪漫

的玫瑰园，姹紫嫣红的桃花、杜鹃、樱
花以及梅花等，还有临溪婆娑的淡竹
林、苍劲挺拔的松林、纯净静谧的湖
水、清幽宁静的山间石径……深秋之
时，满山的植物枯萎间色彩特别丰富，
别有一番风韵。

我们就这样一路走来，这些省城来
的作家们也许是久居喧嚣的都市，现在猛
然间邂逅这样一处山林野趣，作家们再也
无需掩饰什么，尽可以大呼小叫，把心中
郁结的疲惫和烦恼统统释放出来。秋天，
也需要这样的喜悦来驱散愁怨。

可有相聚就有分离，情深意长也无
法挽留；欢宴总是要散席各奔东西的。
上次在高铁站送辽宁来的几个师友，我
终是对他们的不舍，人生中的情谊投契
也算是一种缘分。特别是在薄凉的世情
面前，至少我们有值得珍视的友情。也
能让我体会“孤帆远影碧空尽，惟见长
江天际流”的苍凉、旷远。当年李白送
孟浩然去广陵，于长江边相送，也是一
揖三别的，要不就不会有孤帆都没影
了，直到水天一色的交汇之处，这样的

“长镜头”呈现，证明他在江边伫立良
久，可谓“眼看帆去远，心逐江水流”
啊。我想孟浩然也应该在船头挥手许
久，同为诗人，柔软的心是一样的。二
人的深情厚谊让人动容。

人生当中有很多次的送别。只是不
在江边而是换成了高铁站和机场，“加速
度”时代，让送别的过程缩短到一瞬，
可能只是一次挥手后，他们的身影就被
行旅之人淹没。而此时，我心里总默念
着，“秋以为期”……

如果再到明年的这个时候，还是这样
的一群人，再说着今年相聚时还未说尽的
话题，那将是人生中多么美好的一件事情！

秋 祈
○ 吴 艺


