
倪满强

大唐开元年间（713—731）某一日，长安
集贤院内，花草馨郁，翰墨飘香。学士张说、
徐坚公牍之余，一边手书诸位集贤院前贤和
后起之秀的名字，一边纵论起他们的文章才
华，“李峤、崔融、薛稷、宋之问之文，皆如良金
美玉，无施不可。”“张九龄之文，有如轻缣素
练，实济时用，而窘于边幅。”“王翰之文，有如
琼林玉斝，虽烂然可珍，而多有玷缺。”……一
段“集贤院论英雄”，成为文坛一时佳话，并被
记录于《太平广记》之中。

张说，自不必说，三次为相，封燕国公，执
掌大唐文坛三十年，是开元前期一代文宗，与
许国公苏颋并称“燕许大手笔”。而与他对谈
的学士徐坚也非一般人物，他同样是文采斐
然，广有建树。大唐名相、著名诗人张九龄为
撰《大唐故光禄大夫右散骑常侍集贤院学士
赠太子少保东海徐文公神道碑铭（并序）》（以
下简称《碑铭》）中称“人伦以具体为难，世业
以济美为贵：有能兼之者，其东海公乎。”

一

徐坚，字元固，唐显庆五年（660）出生，出
自长兴“忻湖徐氏”。《旧唐书》云：“坚长姑为
太宗充容，次姑为高宗婕妤，并有文藻。徐坚
父子以词学著闻，议者方之汉朝班氏。”张说
《徐齐聃碑》也说：“自班姬父兄文雄汉室，左
思女弟词蔚晋宫，徐氏三矣”。唐初至盛唐的
百年间，忻湖徐氏文脉绵延，诗书继世，代有
文杰。

忻湖徐氏，随晋室东渡由东海郡南迁长
兴，在六朝时显达。徐坚的高祖徐综，陈时为
稜威将军、始安太守、驸马都尉，尚永嘉公主，
袭慈源侯。曾祖徐方贵，为陈奉朝请、江夏王
侍郎、伏波将军。祖父徐孝德，唐沂州刺史、
果州刺史，“高学才华，香名省闼”（《大唐沂州
刺史徐孝德清德碑》），著有文集十五卷。长
姑徐惠，唐太宗贤妃，著名女诗人。次姑徐婕
妤，唐高宗婕妤，《新唐书》称之为“亦有文
藻”。叔父徐齐庄，玄宗朝恩封长城县子。父
亲徐齐聃，唐高宗时西台舍人（后改称中书舍
人），“善文诰，甚为当时所称”。

在忻湖徐氏这个盛产神童的家族里，徐
坚是继长姑徐惠、父亲徐齐聃之后的另一位
神童。自幼聪慧好学，遍览经史。神童总是
特别引人注目，于是沛王李贤召见面试，“授
纸为赋，异其才华”。14岁时，父亲病故，徐
坚由祖母金城郡君姜化抚养成人。二十余岁
后步入仕途，历任汾州参军、万年县主簿。为
万年主簿时，上书“请死刑得覆奏，犯罪少株
连”。州县繁杂的事务丝毫没有磨灭徐坚的
文思，机会来临，终于又有了绽放光华的时
候。圣历年间，御史大夫杨再思、太子左庶子
王方庆为东都留守，引荐徐坚为判官，专意委
托他起草表奏。王方庆爱好《三礼》之学，每
当有了疑难之处，常常去询问徐坚，徐坚都能
征引旧说，解释详明，王方庆很喜欢他。同
时，王对徐坚的文章典雅充实亦十分赞赏，称
他为“掌纶诰之选”。杨再思则说“此凤阁舍
人样，如此才识，走避不得”。圣历二年

（699），迁司封员外郎，再迁给事中，封慈源县
子。不久，以礼部侍郎为弘文馆学士。唐睿
宗复位，徐坚自刑部侍郎加封银青光禄大夫，
官拜左散骑常侍，俄而转黄门侍郎。后累迁
太子左庶子，兼崇文馆学士。唐玄宗即位，改
丽正书院为集贤院，以徐坚为学士，“知院
事”，累封至东海郡公。

二

在集贤院的十几年间，徐坚与张说建立了
深厚的感情，二人“好尚颇同，情契相得”。圣
历二年（699），徐坚、张说与刘知几、徐彦伯等
共同修成大型类书《三教珠英》。二人多有唱
和，现存徐坚诗即有两首关于张说的，一首是
《奉和圣制送张说赴集贤院学士赐宴赋得虚
字》，另一首是送别诗《奉和圣制送张说巡边》。

张说在徐坚逝世后，痛心不已，写下《右
侍郎集贤院学士徐公挽词二首》以示怀念。

徐坚另一位事业上的伙伴、文学上的知
音便是刘知几。刘知几（661—721），字子
玄，唐朝著名史学家。二人除前述共同修成
《三教珠英》外，还合作修撰了多部重要史书
——长安三年（703），与吴兢等修成《唐书》八
十卷；神龙三年（707），与吴兢等修成《则天实
录》；开元二年（714），与柳冲、吴兢等撰成《姓
族系录》200卷。刘知几引徐坚为知音，二人
在治史理念上,皆坚持秉笔直书的实录理想；
在治史实践上,特重编年体史书的褒贬笔法,
以及谱学整顿人伦的功能。基于史学撰作立
场,他们对传统章句之学,乃至经典本身发出
不少质疑与批判,尝试指出其中的非历史、反
实录成分。景云元年（710），刘知几《史通》书
成，《史通》是中国史学史上最早的从理论和

方法上着重阐述史书编纂体裁体例的专书。
因书中臧否了许多古今人物和史书,以致遭
到不少人的责难。但徐坚却出面力挺，他告
诫众人“夫为史者宜置于座右也。”

三

徐坚性情宽厚，品性高洁。唐中宗神龙
初年，徐坚官居给事中。是值盛夏，雍州人韦
月将上书告发武三思不臣之迹，反为武三思
陷害，唐中宗即令杀韦月将。徐坚上表奏请
曰：“今朱夏天道生长，夏行秋令，则禾稼不
熟。愿陛下详依国典，许至秋分，则知陛下恤
刑之规冠于千载，哀矜之惠洽乎四海。”唐中宗

采纳了徐坚所奏，遂令
杖责韦月将，流配岭表。

睿宗朝，南阳郡公
岑羲任侍中，权倾一
时。徐坚是岑羲的妹
夫，但他并不愿就此觊
觎高位，反倒是自避嫌
疑，要求辞去掌管机密
的官职，转为太子詹
事，他告诉别人：“非敢
求高，盖避难也。”及至
唐玄宗时，岑羲因依附

太平公主，图谋作乱，事败伏诛，徐坚竟免于
坐累，只是被贬为绛州刺史，不久又重新调入
京城为秘书监。

同时，作为朝廷重臣，徐坚思虑周全，富
有远见。景云元年（710），摄监察御史李知古
请求派兵进击姚州西贰河蛮，等到他们投降
归附以后，又请求筑城，加重征收他们的赋
税。时任黄门侍郎的徐坚认为坚决不可，“坚
以蛮夷生梗，未得同华夏之制；劳师涉远，所
损不补所获。”睿宗不听从，于是“发剑南兵筑
城，诛其领袖，掠其子女为奴婢”，群蛮怨怒，

“引吐蕃攻知古，杀之，以其尸祭天”，“姚、嵩
路由是历年不通。”

开元十七年（729），徐坚去世，年七十。
唐玄宗深悼惜之，遣中使就家吊唁，宫内出绢
布作为赙金，赠徐坚太子少保，谥曰文。

四

《旧唐书》称徐坚“以词学著闻”，张九龄
《碑铭》中称徐坚的著作“皆资于故实，博于遗
训，古今通变，河汉共高，或藏名山，或升天府，
然各得其所”。徐坚擅长文章典实，又精三礼
之学，先后参与编撰《三教珠英》《大唐六典》
《太极格》《史记注》《姓族系录》《唐史》《则天实
录》等，《新唐书》说他“凡七入书府，时论赞
美。”又与贺知章、赵冬曦辑《文府》20卷、续
《文集》30卷。著有《大隐传》《初学记》等。其
中尤以《初学记》和《大唐六典》最为后人瞩目。

《初学记》被称为“皇家教科书”，本是为
皇子们练习作文编著的一本典故工具书，取
材于群经诸子、历代诗赋及唐初诸家作品，从
涵盖的内容来说，堪称古代版的《十万个为什
么》：书共分23部，如天、地、礼、乐、草、果、

木、兽、鸟、虫等，进一步细分，全书则共313个
子目，介绍了包含天文地理、百科知识、人文典
故、礼仪规范等门类在内的大量知识。且检索
起来简洁明了，相当方便。《初学记》保存了众
多失传的古书片段，可以用来校正今本古书的
一些伪误，唐朝以后，成了文史学者的必备
书。《四库全书总目提要》评价说：“《初学记》在
唐人类书中，博不及《艺文类聚》，而精则胜之，
若《北堂书钞》及《六帖》，则出此书之下远矣。”
北宋龙图阁大学士、包拯的恩师刘筠特爱此
书，曾赞誉它“非止初学，可为终身记”。

《大唐六典》是我国现存最早的一部行政
法典，撰修历经十六年，四易主持人，十四人
参与撰修工作，是集贤院撰修著作中历时最
长，用功最为艰难的一部集体创作。其中，徐
坚为撰修《大唐六典》付出了极大精力。全书
内容甚为广泛，包括唐代的中央行政、财政、
军事、司法、监察、教育、礼宾、农林、水利等和
地方行政的管理体制，以及职官的选拔、任
用、权责、考课、活动方式方法等各个方面，可
以称之为唐朝行政法规大全。

五

徐坚不仅学术造诣深厚，诗歌创作也颇
为丰赡，可惜大多散佚，现存9首。

“於穆清庙，肃雍严祀。合福受釐，介以
繁祉。”一首乐府《郊庙歌辞·仪坤庙乐章》把
写景、叙事、抒情与议论紧密结合，在诗里熔
铸了丰富复杂的思想感情，使诗的意境雄浑
深远，既激动人心，又耐人寻味。

徐坚擅写乐府歌辞。《相和歌辞·棹歌行》
是他的另一首代表作品之一：

棹女饰银钩，新妆下翠楼。
霜丝青桂楫，兰枻紫霞舟。
水落金陵曙，风起洞庭秋。
扣舷过曲浦，飞帆越回流。
影入桃花浪，香飘杜若洲。
洲长殊未返，萧散云霞晚。
日下大江平，烟生归岸远。
岸远闻潮波，争途游戏多。
因声赵津女，来听采菱歌。
有些诗则是记录了亲自经历的历史大事

件，如记录金城公主嫁吐蕃赞普赤德祖赞的
《奉和送金城公主适西蕃应制》：

星汉下天孙，车服降殊蕃。
匣中词易切，马上曲虚繁。
关塞移朱帐，风尘暗锦轩。
箫声去日远，万里望河源。
其余更多的则是送别友人的送别诗，亦可

见他珍视友情、依依惜别之情。如《饯唐永
昌》：郎官出宰赴伊瀍，征传駸駸灞水前。此时
怅望新丰道，握手相看共黯然。再如《饯许州
宋司马赴任》：旧许星车转，神京祖帐开。断烟
伤别望，零雨送离杯。辞燕依空绕，宾鸿入听
哀。分襟与秋气，日夕共悲哉。再如《送考功
武员外学士使嵩山置舍利塔歌》：伊川别骑，灞
岸分筵。对三春之花月，览千里之风烟。望青
山兮分地，见白云兮在天。寄愁心于樽酒，怆
离续于清弦。共握手而相顾，各衔凄而黯然。
又如《送武进郑明府》：弦歌试宰日，城阙赏心
违。北谢苍龙去，南随黄鹄飞。夏云海中出，
吴山江上微。甿谣岂云远，从此庆缁衣。

六

徐坚有两段婚姻，第一任妻子是陈后主玄
孙女、朝议郎陈希冲之女陈照，二人育有一子
徐崐，后任荥阳参军。第二任妻子是岑羲之
妹，二人育有多个子女，其中以徐峤最为出色。

徐峤（687—742），字仲山。是家族中另
一位神童，“数岁善属文，年十二博通群籍，未
冠，以门子补太常寺太祝。”张说和开元名臣
宋璟都赞叹他“有王佐之才”。徐峤官宦一
生，从地方的阳翟尉、高陵丞、按察使、下邽
令、江南东道采访处置使、长乐建安等郡经略
使、河南少尹、使持节晋陵郡诸军事、晋陵郡
太守、润州刺史，到中央政府的驾部员外郎、
御史中丞、大理少卿、中书舍人、内供奉、集贤
院直学士，一路辗转。最后封太中大夫、上柱
国、慈源县开国公。这里最值得一提的是中
书舍人一职——在唐代，中书舍人掌起草诏
令、侍从、宣旨、劳问、接纳上奏文表，兼管中
书省事务，多以有文学资望者充任。徐齐聃、
徐坚、徐峤相继为中书舍人。自祖及孙，相次
入省，皇朝衣冠，无此为比。

《徐峤墓志》载，徐峤不仅为官“清苦爱
民，政绩斐然”，而且“事父孝，事兄恭”。有一
则传奇轶闻似乎可作佐证，说是他在为父亲
守墓时，因地处荒野，为“群盗所逼”，正危急
时刻，忽“有虎哮吼”，于是“盗奔骇”，他“徐杖
出庐”，虎竟“弭伏而走”。

徐峤妻子王琳去世后，徐峤悲痛之余亲
撰墓志，请时年仅32岁的颜真卿书丹。

徐峤文章练达，文笔隽美，极为李唐皇室
倚重，“入参顾问，专刊草国章，因是持御笔褒
美，赐束帛珍玩不可胜数，朝廷恩渥，独倾一
时”。他著述丰赡，有著作《易广义》30卷、
《类二戴礼》百篇、《文集》30卷。

天宝元年（742），正当徐峤准备赴京述职
时，病故于东都洛阳。徐峤去世后，墓志由唐
代大文学家刘迅撰，由唐代书法家刘绘书，可
谓文书双雄。

徐坚：七入书府 时论赞美
倪平方

霜风呼呼地吹着，
月光明明地照着。
我和一株顶高的树并排立着，
却没有靠着。
——沈尹默《月夜》（刊于《新青年》第

四卷1号刊）
就是这短短的四句，不再有旧诗的格律，

也不拘字句长短整齐，总共才三十一个汉字
的一首白话诗，在1918年元月出刊的《新青
年》“诗”专栏横空出世，它带来的冲击不亚于
一次大地震。特别是与一年前同样刊发在
《新青年》上胡适的《文学改良刍议》遥相呼
应，真正打破了中国诗坛当时的平淡。

这短短的新诗作者，乃祖籍浙江湖州
的沈尹默。他1883年生于陕西汉阴（今陕
西省安康市汉阴县城关镇民主街），1913年
受聘于北京大学。1918年至1919年《新青
年》成立编委会，分别由陈独秀、胡适、李大
钊、钱玄同、高一涵和他轮流担任编辑。在
此前后，他与鲁迅、胡适等人以《新青年》为
阵地，大力提倡新文化运动。1918年1月，
他与胡适、刘半农率先发表了以《月夜》《鸽
子》《相隔一层纸》等一组9首白话诗，此乃
开新诗革命之先河。其中他所发表的《月
夜》，则被称之为中国第一首现代新诗，胡
适评价它是：“几百年来未有这样的好诗。”
此后，陈独秀、李大钊、鲁迅、周作人等也开
始了新诗创作。

沈尹默（1883－1971），原名君默（因其
在北大担任教授时少言，被同事调侃“要口
干嘛”所以便去口改“君”为“尹”），字中、秋
明，号君墨，别号鬼谷子，杰出的学者、诗
人、书法家。

清同治元年（1862），在太平天国运动的
影响下，陕西开始爆发了大规模的回民起
义，且愈演愈烈。5年后，清政府授左宗棠钦
差大臣头衔，督办陕甘军务，责令火速入陕
平定回乱。沈尹默的爷爷沈拣泉随同左宗
棠一路来到陕西，由于“诗思敏捷，酒酣辄手
不停挥，顷刻成章”而受到左宗棠的信任，就
一直留了下来（即未他往，曾任汉中府属之
定远厅同知），他的父亲沈祖颐也“亦官定
远，前后连任十年。”（引自沈尹默《自述》）

一道横贯中原东西绵延近千里的秦
岭，分开了我国的中部地区，这也造就了一
个山清水秀的可媲美江南的区域：陕南。
由于秦巴山脉和嘉陵江、汉水、丹江所独有
的地貌，陕南地区景色颀颀、风光旖旎。而
如此独特的生态环境与渊源的家学门风，
潜移默化地影响着沈尹默，他本身骨子里
江南的灵气秀气与陕南的磅礴大气融为一
体。所以，他时时处处都体现资质禀赋迥
异于常人，这首《月夜》诗就足以明证。

《月夜》全诗只有四行，通过白描写实
的手法，直白、真切地为我们勾勒出了这样
一幅深秋亦或初冬的月夜图景：霜风（凛
冽），明月（光照），（顶天立地的）高树还有
独自伫立的“我”，共同构筑了“月夜”的存
在。诗歌有节制、代表性地选取了“霜风”
（动）、“明月”（静）、“高树”三种意象，通过
一动一静、动静交融来烘托出时空的浑远
苍凉，并将与“高树”并立的“我”置身于这
样的背景。这种看似简单的物象组合，互
为风景，互为映衬，所透露的诗意信息的确
是“可以意会而不可以言传”的，意涵的朦
胧感增加了这首诗的整体韵味。

“文学是时代的镜子。”从当时的时代
背景来看,“五四”运动前夕的中国正处在
半殖民地半封建社会，这也是中国历史上
最黑暗、最混乱的年代，当时沈尹默所身处
的国家连同民族的命运正如诗中所描绘的
冬天里的“月夜”一样。

诗歌通过对“霜风、月光”景物的描写
交代了事件发生的时间为隆冬的夜晚，渲
染了孤寂、清冷而幽远的氛围，从而准确地
烘托出了人物异常孤独、无依无靠的心情，
这也为后文抒发追求人格独立和追求自我
意识埋下了极为扎实的铺垫。

但这又是一个“觉醒年代”，是思想和
文化最迸发的时代，人的个体的觉醒，思想
解放、个性独立成为这一时代的普遍追
求。因此，观照现实，诗人从自己的内心出
发，选择月夜里“一株顶高的树”这个意象，
象征着古老的观念，传统、守旧、根基深厚、
固执而迂腐。而“并排立着”则是对新旧两
种思想的并立现状的点明，互为胶着互相
对峙。而最后的“没有靠着”则表明自己的
志向与决心，是挣脱，是倔强，也是追求独
立。“我和一株顶高的树并排立着，却没有
靠着”象征着诗人独立不倚的坚强性格和
奋斗精神。诗人在陕南长大，自然看到过
红豆杉、白皮松以及杨树等，在严寒下不妥
协，在孤独中不退缩，这是陕南傲然屹立参
天大树之形象，也更是当时社会中觉醒的
知识分子追求独立自由、崇尚光明的意识
和探索真理的精神与人格的真实写照。

闻一多曾把诗的发展分为三个阶段：
第一个阶段，只有社会群体意识，没有个人
自我意识，即史诗阶段；第二个阶段，只有
个人自我意识，没有社会群体意识，即纯抒
情诗阶段；第三个阶段，个人自我意识与社
会群体意识融合一体，这是诗歌所应努力
的方向。诗人自我意识的觉醒与独立是抒
情诗的根本标志。遵循这样的观点，沈尹

默的《月夜》所代表的正是前所未有的“我”
的普遍觉醒，是一首诗人主体意识高度昂
扬的抒情诗。这个诗人的“自我”，这个大
写的“我”，十分瞩目。在大自然面前，他不
再是逆来顺受的奴隶，也再也不是听天由
命的信徒，他有点高傲，有点孤独；风骨清
朗，胸怀坦荡。他深知自己的价值和尊严，
信任自己的力量，独树一帜，是那么峭拔，
那样端庄。他没有凌厉飞扬的逼人架势，
而具有别样的独立不羁的气概，不攀附不
依赖，只是“与树一样”站在那里宣布着自
己的存在。作为诗人自我形象的核心，是
由于“人”的觉醒而产生的精神上的优越感
和卓尔不群的自主意识。寥寥几笔，一个

“五四”文化先驱者的形象呼之欲出。
这样的觉醒意识一直伴随着中国新诗

的成长，当笔者再一次强烈地感受到是在
六十一甲子后的一位叫舒婷的女诗人，她
以“木棉树”对“橡树”的倾诉，呼应沈尹默
停歇了半个多世纪的吟唱，骨子里依旧是
对个体生命意识的呼唤：

“我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下；
叶，相触在云里。”
——舒婷《致橡树》（刊于1979年《诗

刊》第4期）
这首创作于1977年的诗歌先用“攀援

的凌霄花”“痴情的鸟儿”“泉源”“险峰”“日
光”“春雨”六个意象，对传统的爱情观进行
了“新的诠释”；继而笔锋一转开始正面抒
写了自己理想的爱情观：平等相待，具有独
立人格。全诗通过整体象征的艺术手法，
以树的形象“木棉”对“橡树”的内心独白或
倾情诉说，热情而坦诚地歌唱自己的人格
理想以及要求“比肩而立、各自独立又深情
相对”的全新的令人向往的爱情观。

同样是“树”，同样是“觉醒”，尽管所处
的时代不同，但是渴望自由、平等、独立的
精神和满腔热情、奋斗不止的积极进取的

态度是一脉相承、传唱不绝的，而这也正是
中国新诗发展的源动力所在。

以《月夜》等三首刊发的新诗为契机，
沈尹默以很大的热情开始积极地投入到新
诗的创作中去。当年的2月、3月、4月、7
月、8月和12月，他在《新青年》上接连发表
《宰羊》《落叶》《大雪》《除夕》《雪》《月》《公
园里的“二月蓝”》《耕牛》等新诗。次年4月
和11月，又在《新青年》上发表新诗《生机》
《赤裸裸》《小妹》。直到1920年1月《新青
年》第七卷二号刊上还发表了《白杨树》和
《秋》，之后他的新诗创作才暂时休止。他
总共在《新青年》上发表了17首新诗。这里
再录有名的《三弦》：

中午时候，火一样的太阳，没法去遮
阑，让他直晒着长街上。静悄悄少人行路，
只有悠悠风来，吹动路旁杨树。

谁家破大门里，半院子绿茸茸细草，都
浮着闪闪的金光。旁边有一段低低土墙，
挡住了个弹三弦的人，却不能隔断那三弦
鼓荡的声浪。

门外坐着一个穿破衣裳的青年人，双
手抱着头，他不声不响。

——沈尹默《三弦》（刊于《新青年》第
八卷1号刊）

胡适特别推崇《三弦》，认为“这首诗从
见解意境上和音节上看来，都可算是新诗
中一首最完全的诗”（《谈新诗》，收入《胡适
文存（一）》），后来朱自清编《中国新文学大
系·诗集》，也选了这首《三弦》。

沈尹默的新诗创作，主要集中在1918
年—1919年期间，前后也不过只是一年光
景，就凭这独树一帜的17首新诗，在中国新
诗发展史上占了一席显著地位。

以发表时间论，沈尹默写新诗比鲁迅
早4个月，比周作人早1年，与刘半农同步，
只比胡适晚11个月。刘半农后来编《初期
白话诗稿》，沈尹默入选得最多，收录了新
诗9首。所以说，无论从写新诗时间还是诗
作成就，沈尹默都是名副其实的“新文化运
动”骁将和真正的中国新诗先驱之一。这
也从他生前一段自述中可得到印证：

“我无字不入诗，为诗坛之公认。平心
而论，我之成就当以诗为第一，词次之，书法
最下。世人不察，誉我之书法，实愧哉矣！”

独“树”一帜 诗开新篇
——沈尹默白话新诗《月夜》笔谈
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