
三月的门槛一踏进，江南的
春天已然显山露水。草木披绿、
百花争媚、春笋破土……野菜也
像是得了召令，一个个荆钗布裙，
在乡野的舞台上轮番登场。

吃过鲜嫩的马兰头和爽脆
的水芹，沉寂了一冬的味蕾又被
唤醒，然回味过后，总觉得还需
要一些清香来加持。这时，一把
香椿头，恰是最好的填补。

香椿头，掐树上嫩芽而食，是
野菜中的翘楚。早在汉代时，我
国民间就有吃椿的记载，如今
2000 多年过去了，依然流淌着
一种香椿情怀。也不知究竟是
谁勇于尝试，敢为人先？或许是
个美食家，又或是迫于生计？但
无论怎样，都值得后人尊重。就
像李时珍尝百草，如果没有胆识
与奉献精神，就不可能有《本草
纲目》的巨著问世。

老家的后院也栽有一棵香椿
树，一到冬天，“风摇影零落”，
越发显出它的隽逸。胳膊粗细的
枝干，旁开数个分岔，就像一把
撑开的伞架，笔直挺秀。春天
时，枝丫冒出酒红色的芽尖，风
致楚楚，宛若披着红纱的小家碧
玉，温婉而不失大气，看了就喜
人。小时候，常被母亲支唤着去
摘椿芽，这样的差事我倒是乐
意。搬个凳子，挎上小篮，兴高
采烈地往后屋跑。新发的头茬椿
芽最是娇嫩，可以毫不费力地将
它从中间折断，或用指甲轻轻一
掐，收入篮中。但也有长在高枝
够不到的，这时就需要一个专用
的器具，我们叫它“钩杆”，只需对
准茎杆轻轻一钩，芽头便天女散
花般纷纷落地。

香椿头算得金贵，一个枝杈
仅发一两个芽，整棵树加起来也
就十几个。好在香椿生长周期
快，摘过一茬，一周左右又会萌生
出新的一茬，只是品质渐次。所
以，头茬椿芽上市时，一小把能卖
到十几二十块钱，与肉价比肩，一

下子拉高了档次。记得有一次去
香港旅行，在一家大型超市，一颗
大白菜标价竟高达30港币，香港
人却排队争相购买，真是应了“物
以稀为贵”这句话了。

香椿富含营养，只是气味真
不敢苟同，属于大蒜、洋葱的姊妹
篇，说它芳香浓厚者有之，说它
难闻怪味的也绝不在少数，是属
于集矛盾对立味道于一身的食
材，闻着臭吃着香，回味悠长，这
也许是它稳坐“春菜头把交椅”
的原因吧。

刚刚摘回来的香椿芽，需在
开水里焯过，去掉涩味，待梗叶由
红转为碧绿色，将之捞出，用刀切
细，拌以食盐、香油，一盘凉拌椿
芽即成，尝一口满颊鲜香。香椿
炒鸡蛋，当是经典，焯水切成碎末
的香椿与打好的蛋液完全融合，
翻炒几下，青黄相间，两相渗透，
色香味俱全。也有将椿芽包春卷
和用作饺子馅的，或腌制后与肉
丝同炒，又或直接入汤……无论
怎样的做法，香椿总有底气，把人
的味蕾给挑逗起。

清代文人兼美食家袁枚，就
是香椿的拥趸者。他在《随园食
单》中，专出了一个“豆腐章”，里
面就介绍了香椿拌豆腐的做法，
算是经验分享，称其“到处有之，
嗜者尤众。”

汪曾祺更是把香椿看做是春
日野菜中的上上品，他说“一箸入
口，三春不忘”，喜爱程度可见一斑。

民谚云：“雨前椿芽嫩无丝，
雨后椿芽生木质”，听起来，挑选
余地一目了然。四季更迭，每个
时节都有它独属的时令美食，就
像正月的葱、三月的韭，一旦错
过了最佳品尝时间，那就要再等
上一年。生活中又何尝不是这
样，有些机会不好好把握，失去
了，终究会遗憾。

阳春三月，春风和煦，趁着谷
雨未到，椿芽刚好，掐上一把香椿
头，直把春天也吃到肚子里去。

雨前椿芽正当时
○ 康霞

纺车

一缕纱，一根线，吱吱扭扭的
小夜曲由此唱响。

闲月之中母亲不闲，总会就着
油灯通宵达旦地纺纱织布，为的是
一家的穿着；闲月之中父亲不闲，
总会咬着烟管聚精会神地操劳助
力，为的是一家的生计。此时此
刻，全家就会来个总动员，分工
明确，各司其职，纺纱的将纱纺
得纹丝不乱，织布的将布织得绵
绵实实。

手动，心不动，思想上绷紧的
是一根不可疏忽的弦；眼动，情不
动，脑门中结记的是一着不可翻盘
的棋。

就这样，一根根线，把夜晚抻
长；一缕缕纱，将日月织美。

风车

摇起来，把风绾成一束，把风
搓成一股。这束风吹走了轻浮，吹
跑了虚空，让结结实实的谷子不带
一丝杂尘，让晃晃悠悠的种子不掉一
点颜色。

风车，木制的乡村农耕驱动，
结构简单，做工也不考究，却是五

谷除浊扬清绕不过去的一种农具。
它生活在农家，转悠在乡场，自带
一道清风，把冷漠的时光吹暖，将
昏黄的光阴吹亮。

风车，农耕文化的一个印记。
通情理，不把磨难消蚀于日常的谈
谈笑笑之中；走正道，不让苦涩耗
损在平时的嘻嘻哈哈之间。

蓑衣

农家老物件中，蓑衣最为普通，
也最为常见，每家每户都有，而且不
像衣服裤子一般专属一人，可以全家
通用。

蓑衣一般用棕毛编就，而棕毛
产自棕榈树。棕榈树一般由农家自
己栽种。一棵成年的棕树每年只能
剥两次，一次仅能剥去三五张，这
三五张棕片晒干了不足半斤。一件
蓑衣十几斤，如果只从一棵棕树中
取皮，不知要到猴年马月才能制作
一件蓑衣呢。

当然，这也难不到村民，他们
会在邻居与邻居之间互相调剂，或
者利用房前屋后多栽几棵，以供不
时之需。

蓑衣的结构非常简单，只需左右
两片、后面一片的“材料”缝制即

可，就如我们惯常见到的燕尾服。
它的制作，须得请专门的棕匠师傅
来完成。

蓑衣保暖，冬天穿上，遮风挡
雨，可以抵过半件棉袄；蓑衣也透
气，夏日穿上，劳动方便，且不会
憋闷得发慌。

在时代的变迁中，蓑衣毕竟以
笨 重 累 赘 和 棕 毛 难 取 被 刷 了 下
来，成了乡村文化的一种展示，
一个回忆。

笠帽

蓑衣与笠帽是绝配。
但笠帽的机动性会更大一些，

它既挡雨，又遮阳；雨天可以用，
晴天也可以戴。

在农耕时代，田间地角都晃动
着笠帽的影子。笠帽在哪，劳动的
号子就在哪；笠帽在哪，干活的激
情就在哪；笠帽在哪，丰收的笑声
就在哪。

笠帽工艺简单，构造并不复
杂。上下两圈竹篾一叠，中间铺一
层箬叶串起来即成，只是当中隆起
的那个尖尖角做工复杂一点。

它除了遮阳挡雨以外，还有御
风、避尘之功能，且轻捷，不累

赘，一帽戴上，四肢均可发力。
父老乡亲每天都对其不离不弃，

一直戴着它走进村中的农耕文化陈列
室……

草鞋

翻山越岭最好的穿着是草鞋。
在苦涩的年代，草鞋一直伴着我
们，向林壑跋涉，向层峦进军，踏
遍青山，跨越艰险。

一双草鞋八个瓣，每一个都瓣
住你的脚板；一双草鞋四对兜，每
一对都兜住你的自信。它可用稻秆
编，可以用笋壳扎，还可以用芒草
制作，只要合脚就行，穿着它都能
在山道上行，在峡谷间走，在绝壁
上攀。

草鞋虽则俗气，但不做作，不
虚伪；草鞋虽则粗朴，但不溜滑，
不打旋。它与山民们一般地朴实，
一般地憨厚，一般地通达。

穿上它爬山，脚步肯定会轻松一
些；穿上它绕壁，双腿肯定会强健
一点；穿上它跨涧，全身肯定会灵
巧很多。

一双草鞋，赋予我们很多很
多；一双草鞋，留给我们的回忆也
很多很多……

乡村老物件
○ 杨菊三

百鸟啼春树
（国画）
曹颖辉

叠绿滴翠的柳枝推开春门
微启樱口的海棠欲为红粉

从严寒走来的红枫有点晕
赤裸着躯干渐生几点春

一树樱花
满载雪花的冷艳忠贞

吸引多少摄影人

腊梅预报了春讯
在闹市隐身
孤寂养神
丰腴的山茶花
迷失在鸟歌之热忱
落红一地 仍有体温

春之殷勤
一朵花绽放花海的缤纷
一棵树长成森林
女人成了一朵云
她美丽似彩云 高洁胜白云
在厅堂厨房穿梭 不染一尘
男人呢吟春 欲断魂

春之殷勤
○ 刘诗军

工作了一天后，下班回到家
中，如往常一样，母亲已经准备好
了可口的晚餐，两个酒杯中 20年
窖藏的女儿红在灯光下映射出琥珀
色的光泽。

在今年新年期间才开封的美
酒，经过母亲的料理后更加的沁
香袭人。母亲有着小酌几杯的爱
好，而作为家中唯一能陪她对饮
几杯的我，酒对于我更有着莫名
的韵味。

记得小时候，常在电视中看到
大侠们大口喝酒的豪迈，认为这酒
是天生为男人而生产的，一壶在
身，进可驰骋于沙场之上，退可弹
剑于江湖之中，婉转流连于儿女之
间，清雅陶醉于桃源之内。

于是，对酒的好奇让我偷偷地
尝了人生中的第一口酒。表外公家
的高度白酒看着就像是白开水，闻
着也挺香的，但是不知深浅的我学
着电视剧中的大侠猛喝了一口之
后，一股难以名状的辛辣让我在入
口的第一时间就把酒喷了出来，
然后立刻龇牙咧嘴地找水喝，一
时之间把不知状况的父母都给吓
得够呛。这就是我对于酒的第一
印象：难喝！真个是难喝！儿时初
次碰酒，是因为好奇而尝到了一种
苦韵。

这种印象一直延续到了大学，
由于在首都求学，同学室友有不少
是豪迈的北方人，北方人好酒是
出了名的，而不喝酒的我就显得
跟他们格格不入。他们各种尝试
着要带我“同流合污”，然而可能

是儿时对于酒的阴影，因此每次喝
酒都浅尝辄止，说白了就是不想
喝。这也使得他们每次喝酒带着我
都索然无味。

有一次，男生女生开联谊会，
我心仪的女神也在其中。可能平时
我喜欢写写随笔、打油诗之类的，
因此在班上被他 们 戏 称 为 “ 才
子”。室友们是知道我对女神的心
思，因此室友们乘机起哄让我给女
神写首诗，而我见到心仪的女生就
磕磕巴巴的，写诗的平仄都不知道
忘哪儿去了。这时候同学给我出了
个馊主意：“李白斗酒诗百篇，大
侃不然你多喝点酒呗，保不准就文
思泉涌了。”看着女神笑盈盈的脸
庞，我突然就热血沸腾地上了头
了，先是吨吨吨地牛饮了二杯扎
啤，然后又豪迈地再拿起一杯，举
杯敬向女神：

“眼波流转星光盈，惊鸿衔杯
劝洛神。”

眼看着女神笑着冲我举杯轻抿
了一口，我欣喜若狂，然后眼中只
剩下了女生的如花笑靥，至于下面
的句子却再也没有了灵感。倏然回
神看着兄弟们“大侃牛，我们就静
静看着你装”的样子和女神“静待
你下文”的可爱表情。我急中生
智，猛的再次一饮而尽，大叫一
声：“李白骗人！”然后，我就果断
趴下装醉了过去。耳边传来了大伙
笑岔了气的声音，里面还有女神
难得一见的恣意大笑。经此，我
也就不再对酒感到抗拒了。往后
的大学时光里，我开始尝试各种

酒，和室友兄弟们豪饮和女友轻
啜。青春恣意的狂放，如春池嫣
韵，活色生香。

我正式工作后，豪迈的酒风仿
佛真如电视剧的大侠一般狂放而豪
爽。终于在一次单位的年会上，由
于我的争强好胜，宴罢回到家中却
翻江倒海地吐了个天昏地暗，醉
倒在自己吐出的秽物上时，自己
才猛然发现，原来自己的酒量也不
过如此。而在我新婚当天，小兄弟
们真为我高兴，都喝得不停地手舞
足蹈，而我也是个重情重义真不
愿意扫大家的兴，所有的情怀都
通过酒来表达了。就这样，大家
都不知不觉地就喝到了微昏薄
醉，到最后个个醉眼蒙胧地踉跄
离场。

第二天，妻子幽怨地照顾我起
居的时候，我才开始懂得了收敛。
酒桌上再没有了豪迈喝酒的小徐，
而多了一个酒至半酣就“醉”倒一
旁的侃爷。这大概就是人近中年的
无奈吧！我大约是了解了淳于髡

“一斗醉，一石亦醉”的原因了。
此后喝酒没有了不知天高地厚一往
无前的气势了，更多的只是留有余
地的盘桓。

举杯与母亲轻碰，抿一口杯中
酒，夹一筷家常菜。紧绷了一天的
神经得到松弛，心情也莫名地愉悦
起来。这一刻，仿佛生活的乐趣就
在这杯中，却又远不是杯中酒所能
详括。在温馨的家中品着酒的甜
香，这酒中浸泡着亲情，这幸福的
酒味余韵滋润且绵长。

酒韵
○ 徐而侃
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暖：菱湖南双镇写生
（油画）
刘旭春

去年“双11”购物节在买买买
的旋律中过完了，给孩子买的棉衣
到货了，拆快递的那一刻忽地就开
始想入非非了……

命运如衣裳。
我们都像是一件件的衣裳，

在上天这个巧手裁缝的裁裁剪剪
和缝缝合合中，变作出了各自不同
一生，或华丽，或朴素，或宽大，或
窄小，别人看到的只是合体与否，
至于舒服不舒服只有自己知道了。

衣襟像是一桩婚姻，是两个
人赴汤蹈火的爱的般配，可大多
时候只是权衡了利弊后的对称，
衣襟整整齐齐地扣着，别人看到
的是一种锦衣之下的花好月圆，
可婚姻生活久了，难免会碰到这
样那样的问题，出轨就如衣襟扣
错了钮眼，将一件好端端的衣裳
弄得不伦不类，如若不及时解开，
终是劳燕分飞。

衣裳上的口袋象征着人的真
实与虚伪，那些缝在表面上的口
袋为的只是把衣裳点缀得漂亮别
致，就像一个信口开河的媒婆，那
种“包你满意”的喜气里是赚点银
两的算计。真正有用的口袋都是
缝在衣裳里面的，是暗袋，就像一
个真心对你好的人，哪会大张旗
鼓地向外宣誓，多的是背地里默
默地支持。

袖子长了可以起舞。袖子代

表着人的心机，就像一个绿茶婊，
会撒娇，会示弱，会卖萌，会懂你
的心，看似特别温柔，特别善解人
意，其实大家只是她人生路上的
垫脚石。所以袖子过长还不如没
有袖子，就像背心之所以叫背心，因
为背心最暖的位置在心口。那些憨
头憨脑的直男就如一件件的背心，
不一定好看，但真的很暖人心。

领子位于衣裳最醒目的位
置，美观的领子或翻或立，大小
恰到好处，样式大大方方，就像
人日常处事中的情商，真诚与否
永远不是首位，让对方感觉舒服
才是重要的。而具有保暖功能
的衣领，样子肯定是老套而保
守的，就像是一个性格内敛又
不善言辞的老实人，明明为别
人做了很多事，得到的评价却
不是最好的。

衣裳的面料与里料，就是人
的一个出身，是绫罗绸缎还是粗
布麻衣，都是别无选择的。有的
人出身就在罗马，有的人穷尽一
生都找不到去罗马的路。但那又
有什么关系呢？如何开心而有意
思地度过这一生，才是重要的。

穿旗袍的人有秀旗袍的舞
台，着僧袍的人有敲木鱼的寺
院，每天穿着工作服奔波的人，
在日复一日的“寻食”里，自有一
份烟火袅袅的乐趣。

释衣记
○ 李爱英

小时候常观父亲、二叔他们下
象棋，慢慢地也懂得了“当头炮，
马来跳”“中炮盘头马”“过宫炮、
巡河车”等象棋基本套路。17岁那
年我参加了工作，单位里有许多象
棋高手，工作之余，他们常聚在一
起“厮杀”；外地的一些象棋高手，
也经常来镇上和厂里比赛；有时还
用大棋盘进行表演赛。每逢此时，
我们这些爱好者，总要在旁观战。
当时业余生活十分枯燥，于是我便
与同宿舍的几位同事学着下棋，下
班后常一起杀几盘，慢慢地也喜欢
上这项运动。

大约在1974年的时候，我认识
了一位名叫蔡伟林的上海下放知识

青年，蔡曾是上海黄浦区少年象棋
冠军，真正的一个“白面书生”。他
下放农村后，农活是干不了。而他
的象棋水平，在农村找不到对手，
因此经常到镇上来找人下棋。当然
镇上所有象棋爱好者也不是他的对
手。我与同宿舍的象棋爱好者为了
向他学习象棋，专门让出一张床给
他，还拿出菜饭票，以解决他在镇
上的生活问题。对此他也非常感
激，经常给我们讲一些象棋的基本
知识，教我们下棋。俗话说：棋高
一着，缚手缚脚。当时，我们与他
下棋是盘盘皆输。为了提高我们的
兴趣，他经常采取让一只“车”或
一只“马”与我们下，有时还与我

们下盲棋，有一次他同时下7盘盲
棋，开局前他自负说，确保一盘不
输，结果是五胜二和，旁观者惊叹。

在蔡老师的辅导下，我的棋艺
有了飞快长进，竟能与棋艺差不多
的人下盲棋。厂里有什么象棋比
赛，也有资格参加了。后来我们几
位年轻人还组织了青年象棋队，经
常与年长者进行比赛；有时比赛还
到处张贴海报，“青年队对老年队
象棋比赛，欢迎观看”云云，一时
成为小镇新闻。现在想来仍觉十分
惬意。

后来，蔡先后参加吴兴县、嘉
兴地区和浙江省象棋比赛，一路过
关，均获第一，棋艺声望大振。尔

后，他便开始走出小镇，经常参加
国内一些象棋比赛；浙江省火车队
体协曾想调他，但不知何故，此事
最终未成。后来在知青大返城中，
他也回到上海，我们之间也失去了
联系。后闻他获得中国象棋特级大
师称号，从事象棋专业工作。近几
年来，他经常在全国一些象棋大赛
中露面，但均以比赛教练或裁判长
的身份出现。

上世纪80代初我调离了那个小
镇，后工作几次变动，但那爱好至
今仍保留着，凭借当年蔡伟林老师
教的几招，经常与人杀上几盘，以
棋会友，不求输赢，明其哲理，感
悟人生。

学下象棋
○ 姚新兴


