

雨中的山色

(5题)

○ 杨菊三

 阴雨绵绵中，云雾蒸腾。它从地面漫上来，又从山顶压下去，遮蔽了半座山，掩住了一片林。

 主要还是 在沟壑间游弋，在树梢上晃荡，缠住山的腿，扳住山的膀，情丝袅袅地似乎是在示爱，其实却甩出长长的绳索用来绑架。

 茫茫的层峦失去了高峻，郁郁的青岗消弥了丰采，原本个性极强的云岚此时也不再强词夺理，独自一旁发了呆。

 雾霭终究不肯散去，无风的日子，让它抢占了多半个高地。 阴雨绵绵中，山色空濛……

谷雨之雨是合乎农事的雨

 谷雨谷雨，雨水果然奇多。这是催芽的雨？这是润物的雨？不知是不是涵养一个节气的雨？

 雨不大，小心翼翼地地下，得早春的花没了倦意，下得迟暮的草多了信心；雨连绵，接二连三地下， 下得呢喃的燕子不敢出门，下得知性的蜂蝶无法传粉。

 下绿了一块块死板的田野，下活了一条条断流的山溪，同时，还下暖了一个个有点枯燥有点烦闷的日子。

 谷雨之雨应时、温顺，是懂得规矩的雨；谷雨之雨诚实、守信，是合乎农事的雨。

 那就潇洒地下吧，虽则来去无踪，却是最传统最精典的音乐！

雨天巡山

 雨天，我去巡山。 熟识的幽径，熟识的树木，熟识的岩峰，熟识的溪涧。 云雾却一忽儿淡薄，一忽儿浓密，在聚聚散散中寻找自己的归宿。 其实，它从来都不得安生，时不时地为层峦漫起情丝、献上哈达，时不时地为岭岗笼上云锦、掀起盖头。 雨，洗刷了叶上的尘埃，驱除了花间的污垢；雨，光洁了滞钝的日子，润滑了呆板的岁月，苍山由此焕然一新。 说是巡山，其实是出门闲走，看看雨中的山景……

未知雨中的山，能否插上腾飞的翅膀

 雨在不停不息地下着。山峦模糊了一片， 朦胧了一片。 云岚情丝袅袅，犹在那里缠绵； 雾霭舞姿翩翩，还在这厢走秀。已经分辨不清哪是树哪是竹了，在这个混沌世界中，除了漏出几声清脆的鸟叫以外，概无生息。

 那山还是岿然屹立在那里。雨也灌不进它的脑子，风也吹不乱它的发丝，它有耳朵可以听听泉水的叮咚，它有眼睛可以看看周边的山色。

 未知雨中的山，能不能插上腾飞的翅膀？

一夜的雨，树更翠了，山更秀了

 一夜雨的沐浴，树更翠了，花更艳了，山更挺秀了。 虽说是漫不经心，无意中，刷出了一番新的色彩，刷出了一种新的气象。 感谢的话就不用多说了，四季之中的春夏秋冬，一年之间的风霜雨雪，都是天道轮回呀，你违拗不得，你撼动不得。 有时三下五除二，点到为止，有时不管三七二十一，没完没了。 你能抱怨吗？你能责怪吗？ 求全责备只能给自己带来不爽，何必要多此一举呢？ 下的时候就让它尽情挥洒，停的时候就让它即刻住手，一切听从上天的安排。 释然了，你的胸襟也就开阔了。



苦 溪
空山新雨后（国画）
慎 荣

说 吃

○ 关海山

 倘要说“吃”，我相信，没有人不会，就连刚出生的婴儿也知道吮乳；但进一层，倘要说出如何去科学、健康地“吃”，我同样相信，不会有许多人敢站出来拍着胸脯保证精通其道。要不，为何能有大观园里刘姥姥挟挟鸽子蛋的精彩表演？ 吃，很大程度上反映着一个人的文化素养及经济状况，老百姓有句话：“吃饭穿衣亮家当”，是有一定道理的。不记得是哪位圣人说过：“食不厌精，脍不厌细。”那是单从自身的角度出发了。中国的吃文化更是纵横捭阖，贯穿到了各个领域：中国历史上的第一个名相叫伊尹，是个厨师；宰相的别名叫“盐梅”，盐和梅都是做饭所用的佐料；就连宰相的只能也被设定为“调和鼎鼐”——还是离不开吃！普通人家要忙于生计、忙于杂七杂八的事情，哪儿有那么多闲的钱财、有那些些空的工夫去讲究精细营养？！从古到今，街市上门面最多的恐怕是饭铺了，可有谁见过劳苦之人“穿着长衫”踱着方步坐进去吆五喝六饕饻而食？衣衫褴褛者或者外出之人倒也免不了与饭店打交道，但那纯粹是为了

解决饥饿问题，决不会去摆排场耍阔气。这些年，人们普遍富裕了，进高档饭店享受几次星级服务当然不再是太困难的事情，然而，物换星移，见过“世面”的依旧是那些个有限的主儿——反正钱来得容易，花去也不心疼。至于工薪阶层，就是手头宽余了，那钱也是汗水摔八瓣挣来的，还恨不得一元钱作五元钱花呢，如何舍得那样挥霍。

 马克思有一个大“发现”，就是：人必须首先保证了吃饭、穿衣、住房，然后才能去从事文学事业、艺术、宗教、法律等上层建筑活动。这实在是真理，最简单而最真理的真理！人是铁，饭是钢，我才不相信，吃了上顿还要发愁下顿的人能够悠闲地观看毕加索的油画或陶醉于克莱德曼的钢琴曲里而心旷神怡！

 人的胃可真是 个特殊的构造。动物还分食肉与食草两大类，人则是一古脑儿的杂食。中国人尤其会吃、尤其善吃，这在世界上是有名的。天上飞的，地上跑的，只要是血肉之躯，都不放过；水里生的，土里长的，只要不是有毒

别样春光

○ 紫 箫

 笔端，变成一朵朵莲花般盛开的文字。 有时晚上睡在床上，想着白天没有做完的事，有些许遗憾，并计划着第二天种种准备要做的事。可是第二天来了，躺在床上稍微赖床一会儿，见日已东升，再起来的时候忽然慌慌，太阳的光芒驱走晨曦、晒干露珠的时候，我觉得这一天最美好的时光已经悄然溜走，忽觉得所有的计划都搁浅了，甚至忘了当时做计划时的那种急迫的心情。 甚至还有手机，自己懊悔由于多看了手机浏览页面，那些价值不大的页面耽误了自己很多的时间。当你懊恼的时候你才觉得，你做了很多得不偿失的事，甚至是无以弥补的事。 写作是一件很辛苦的事儿，也是一件欲罢而不能的事。路遥写完《平凡的世界》恸哭一场，是如释重负大功告成，也是卑微的肉体与心灵的宏大被现实绞伤的痛心疾首。但当使写作成为一种习惯的时候，你会发现，有很多寂寞的时光变得聪明了起来，而且脑子里接连不断地构思着笔下的人物、笔下的情节。你用笔去创造一个思维的世界，那是一种骄傲，或者说是一种幸福，是任何人都体察不到和替代不了的。 书籍，是人生路上的驿站。当我们忙碌的时候，脚步永远在路上；而当我们停下来时的时候，停下来思考、停下来

副刊 | A08

 五月的南风再度吹来，苦楝花开了，天不会再冷了。村前那片田地的麦子已经长了很长的麦穗，阳光在这片青葱之间浮光跃影，要不了一个多月，它们就会变得沉甸、金黄。

 每年端午左右，麦子就成熟待收了，也是一个半年度过去了。不得不感叹，今年又过得那么快呢。每年春天，山上的檫木花开得星星点点，燕子从老远的南方飞来，杨柳又青了，樱桃又红了，直到满架蔷薇一院香。年年又年年，周而复始，到了某个年纪，我甚至不再感伤于时序的更迭，我更愿把这一切当作是与熟稔之友的重逢。

 空闲之余，我时常沿着这片麦田散步，就像“林中路”一样，这是我的“田间路”，我私自将此当作一片自我天地。春风吹，麦苗青青，谷雨过，麦子抽穗扬花，直到大片的金黄璀璨，我能想象梵高画作里阿尔的麦田也是这般金浪起伏。从小满到芒种，麦子走向生命的顶峰，因了这踏实朴素的节气，麦子似乎也添得了一份笃定。不多久，麦子将变成更多的面食，它们被做成面条与江南的春笋、东海的黄色相遇，演绎出鲜美荟萃的极致；它们被擀成一张张饺子皮，包裹上荠菜、笋丁等馅料，浮起在漂着葱花、猪油的汤里；它们与梅干菜、肉馅摊成薄薄的一张饼，经过高温的烘烤，变成咬起来脆脆的烧饼。麦子与不同的风物相遇，也保留着那份质朴的初始。虽然不是北方人，我从小很喜欢吃面食，由麦子制成的面食落胃饱腹，让人感到亲切朴实。是啊，小时候感冒发热，吃不下饭，妈妈就会给我做一份青菜汤面，病中餐食，多少恢复气力。

 一年又一年，我与麦子不断重逢，与大地上的物事不断重逢，而麦子也在不断经历着春天，像极了每一个简单而平凡的日子。这是一粒麦子的故事，也是人间的烟火与生活。每年这时候，此地的朋友圈里会晒出烧“野火饭”，摘樱桃摘桑椹摘覆盆子，钓小龙虾剥野笋，这重复的日常就是我们每年生活的一部分。当麦子经过烘焙做成面包甜点，搭配咖啡、柠檬红茶，再加上鲜花点缀，也会成为一道精致的下午茶。在充满劳绩地生活之外，我们还有一些诗意的栖居。麦子告诉我们，包子、面条、鸡蛋饼是平常的充实，而甜点下午茶是偶尔的点缀。

 金银花开了，茭白业已长得很高，“连雨不知春去，一晴方觉夏深”，又一个春天就这么过去了。这是我在过去三年无比盼望的一个春天，可我也把它当作任何一个春天一样珍重对待。视之珍贵，亦视作平常。村前河滩边那片青嫩的水芹，村子附近山中烂漫的映山红，田埂上随意生长的棉线头草，与麦子一样，它们重复着岁岁枯荣，而我不觉厌倦，只感到故旧熟悉。任云卷云舒，麦子在田间重复了千千万万遍。 生活并无太多的波澜与惊喜，但是拥有寻常与熟悉的陪伴何尝不是一种幸福。与麦子重逢，就像一个承诺，一种信守，我们都没有失约。庆幸而宽慰，当一切仍旧旧年年有期。

说 吃

○ 关海山

 的——或者只要不是自认为有毒的——都要尝尝。对此，老外们自叹弗如，却有一语妙评：中国人什么都吃，不能吃的人药——也是吃。但从饮食角度分析，中国人的吃简直不知要比外国佬的吃高明多少倍！实际上，我们平时所吃的许多蔬菜，其本身就是中草药，对人体有着极其有益的保健预防与治疗的作用。这岂是西方的面包加奶油堪与比拟的？

 而有些吃只吃得人心惊肉跳。记得古代很多年景不好的时候，天灾人祸，为了果腹，草根、树皮、树叶、观音土，凡可以充饥的都要拿来填入肚子，甚至吃得人虚脱浮肿，仍没法丢弃。而今人们生活好了，有些人就变本加厉地糟践自己，吃乌龟、吃腹蛇、吃田鸡、吃燕窝、吃鹿茸、吃蚊子、吃虎骨、吃熊掌、吃娃娃鱼、吃鱼翅、吃鲍鱼仔，什么珍稀吃什么，什么快要灭绝了吃什么。这些人其实已根本不是在单纯地吃饭，他们的骨子里是在吃虚荣、吃身份、吃面子，殊不知，他们正是在吃自己，在吃自己的未来和后代！

楝 花

○ 范中超

 “小木碗，圆悠悠，俺到姥娘家住一秋。姥娘疼俺，姘子瞅俺，姘子姘子你别瞅，楝子开花俺就走……”这首儿歌中，“楝子”便是乡邻们对楝树的昵称，它是一种比较高大的落叶乔木。在不同的地方，这种树木还有其它的名称：苦楝、紫花树等。它们是村里特常见的树种，像槐、榆、柳一样，见证着四季的美景。它们木质密实，更是乡邻们做家具或建房的好材料。它们生命力强，树形潇洒，枝叶秀丽，花淡雅芳香，少生虫，常被人们用作庭荫树。在曾经的年代里，闲步于村里村外，随处可见它们挺拔的身影。

 楝花是江南二十四番花信风之尾，又被称为晚春。它花期长，始于暮春，收梢于初夏。印象中，每年的春夏之交，当繁花渐尽，只见这些树木的花儿，皆仿佛应了暮春之约，一朵朵、一束束，皆撑着淡紫色小伞，向你露出甜甜的笑容。与村里常见的桃花红、梨花白相比，楝花更好似一位位娇羞的女子，低调而不张扬，只愿将自身藏于绿叶丛间。当然，它们的花开之美，只为那些懂得欣赏的人。

 记忆中，老家院子里父亲曾种下三棵楝树。春天里，花香满院。炎炎夏日中，那一棵棵茂密的楝树树荫下，更留下一家人的欢声笑语。

 一年不觉，绿意又葱茏。漫步湖城机坊港畔，每每看到那几棵楝树，还有那枝叶间随风而舞动的紫色小花，心中便莫名地多了一种亲切感。好像又回老家了。停驻花树下，多少往事打开了闸，暖暖，浓浓，密密，汩汩而淌……

喜欢苏轼的 N 个理由

○ 贺 震

 深以为，在灿若星辰的我国古代文人名士中，最受后世喜欢的当数苏轼。 苏轼到底有什么魅力，让后世国人如此倾倒？理由数不胜数。 喜欢苏轼，是因为他才华横溢。 陈寅恪先生说，中国文化“造极于赵宋之世”。而这种“造极”，又很大程度上体现在苏轼身上。上天给了苏轼无与伦比的才华，诗词歌赋、琴棋书画，样样拿得出手。论文，他不仅位列“唐宋八大家”，而且是其中的高峰。他的散文，和老师欧阳修并称“欧苏”；论诗，他与黄庭坚并称“苏黄”，是宋代诗歌最高成就的体现；论词，他和辛弃疾并称“苏辛”，是豪放派开山鼻祖之一；论书法，他位列苏黄米蔡“宋四家”之首，他的《寒食帖》被誉为“天下第三行书”；论绘画，他是北宋“湖州竹派”的代表人物，他的《潇湘竹石图卷》是价值连城的传世经典。

 人的一生很短暂，能在某一方面取得登峰造极的成就已很了不起，但苏轼却在众多方面傲视千古。如此才华横溢的苏东坡，让人如何不喜欢？！

 喜欢苏轼，是因为他重情重义。 苏东坡是深情款款的男人，无论对兄弟、对亡妻，还是对朋友，他都充满人间温情。他的一生有过三段情事——结发妻子王弗、王弗的堂妹王闰之、红颜知己王朝云。他尊重生命中的每一个女人，遇到一个，就是深爱，极其专情，所以人们感叹“嫁人就嫁苏东坡”。古代的女性大都有姓无名，为何苏轼生命中最重要的三个女人都有自己的名字？原来，名字是苏轼所起，照见他对女性的尊重。不仅如此，他还为这三个女人都留下了非常深情的诗句。

 如此重情重义的苏东坡，让人如何不喜欢？！ 喜欢苏轼，是因为他幽默风趣。 才高八斗是苏轼的表象，幽默诙谐才是他的真我。苏轼是当之无愧的“北宋第一段子手”。本性幽默，传递快乐。如果生活在今天，他有可能会是一名出色的“脱口秀”。他巧骂贪官、骂行为不端的和尚，他与高僧佛印的机智调侃、与文友弟子的有趣互动，等等，桩桩件件传诸后世。也使其显得可亲可近。

 人间有太多的磨难，人生有太多的痛苦，需要有人制造一些轻松快乐的气氛来缓解。 如此诙谐幽默、有情有趣的苏东坡，让人如何不喜欢？！ 喜欢苏轼，是因为他会生活。 吃是人的本能，会吃则是生活的艺术。苏东坡是典型的生活艺术家。他不仅给我们留下了大量的诗词书画名篇，还给我们留下了拼死吃河豚的故事，留下了东坡肉、东坡鱼、东坡肘子、东坡饼、东坡茄子、东坡豆腐、东坡酥……苏东坡一生与诗酒相伴，不论志得意满、官运亨通之际，还是被贬流放、穷困潦倒时。他酒量不大，往往一喝就醉，而他的许多传世名作，都是在酒后醉意朦胧时创作的。今日我们吟读这些诗文，仿佛还能闻到醉人的酒香。

 如此会生活的苏东坡，让人如何不喜欢？！ 喜欢苏轼，是因为他乐观豁达。 世人之苦，多在“放不下”。然而，苏轼拿得起、放得下。能居庙堂之高，可处江湖之远。他的一生，经历三次在朝、三次外任、三次被贬，其间还有其它数不清的不如意与挫折。他从来没有被这些所击垮，即使在人生的至暗时刻，都保持乐观向上的积极心态。苏轼既能过荣宠的日子，也能过普通的日子，而且还能把普通的日子过好。

 “人生若有不快乐，只因未读苏东坡”。如此乐观、潇洒、豁达的苏东坡，让人如何不喜欢？！

 喜欢苏轼，还因为他的古道热肠，还因为他是为民办事的好官，他从来就看得不得百姓的苦，无时无刻不想着帮助别人、方便别人。即使被贬谪流放，也不忘为官之本。作为杭州西湖美景点睛之笔的苏堤，即是例证。

 横看成岭侧成峰，苏轼立体博大、真实可感，每一面都是独特的风景。他的一生，像一本永远阅不尽的大书。如果有时空穿越机，我愿自己能穿越到北宋，追随在苏轼左右，帮他在东坡种地，听他唱“大江东去”，听他吟“花褪残红青杏小”，一起在宅旁植竹，一起尝河豚美味……



鸟语花香（国画）
张洗江