
五月的南风再度吹来，苦楝花开了，天不会再冷了。村前
那片田地的麦子已经长了很长的麦穗，阳光在这片青葱之间浮
光跃影，要不了一个多月，它们就会变得沉甸、金黄。

每年端午左右，麦子就成熟待收了，也是一个半年度过去
了。不得不感叹，今年又过得那么快呢。每年春天，山上的檫
木花开得星星点点，燕子从老远的南方飞来，杨柳又青了，樱桃
又红了，直到满架蔷薇一院香。年年又年年，周而复始，到了某
个年纪，我甚至不再感伤于时序的更迭，我更愿把这一切当作
是与熟稔之友的重逢。

空闲之余，我时常沿着这片麦田散步，就像“林中路”一样，
这是我的“田间路”，我私自将此当作一片自我天地。春风吹，
麦苗青青，谷雨过，麦子抽穗扬花，直到大片的金黄璀璨，我能
想象梵高画作里阿尔的麦田也是这般金浪起伏。从小满到芒
种，麦子走向生命的顶峰，因了这踏实朴素的节气，麦子似乎也
添得了一份笃定。不多久，麦子将变成更多的面食，它们被做
成面条与江南的春笋、东海的黄鱼相遇，演绎出鲜美荟萃的极
致；它们被擀成一张张饺子皮，包裹上荠菜、笋丁等馅料，浮起
在漂着葱花、猪油的汤里；它们与梅干菜、肉馅摊成薄薄的一张
饼，经过高温的烘烤，变成咬起来脆脆的烧饼。麦子与不同的
风物相遇，也保留着那份质朴的初始。虽然不是北方人，我却
从小很喜欢吃面食，由麦子制成的面食落胃饱腹，让人感到亲
切朴实。是啊，小时候感冒发热，吃不下饭，妈妈就会给我做一
份青菜汤面，病中餐食，多少恢复气力。

一年又一年，我与麦子不断重逢，与大地上的物事不断重
逢，而麦子也在不断经历着春天，像极了每一个简单而平凡的
日子。这是一粒麦子的故事，也是人间的烟火与生活。每年这
时候，此地的朋友圈里会晒出烧“野火饭”，摘樱桃摘桑椹摘覆
盆子，钓小龙虾剥野笋，这重复的日常就是我们每年生活的一
部分。当麦子经过烘焙做成面包甜点，搭配咖啡、柠檬红茶，再
加上鲜花点缀，也会成为一道精致的下午茶。在充满劳绩地生
活之外，我们还有一些诗意的栖居。麦子告诉我们，包子、面
条、鸡蛋饼是平常的充实，而甜点下午茶是偶尔的点缀。

金银花开了，茭白业已长得很高，“连雨不知春去，一晴方
觉夏深”，又一个春天就这么过去了。这是我在过去三年无比
盼望的一个春天，可我也把它当作任何一个春天一样珍重对
待。视之珍贵，亦视作平常。村前河滩边那片青嫩的水芹，村
子附近山中烂漫的映山红，田埂上随意生长的棉线头草，与麦
子一样，它们重复着岁岁枯荣，而我不觉厌倦，只感到故旧熟
悉。任云卷云舒，麦子在田间重复了千千万万遍。

生活并无太多的波澜与惊喜，但是拥有寻常与熟悉的陪伴
何尝不是一种幸福。与麦子重逢，就像一个承诺，一种信守，我
们都没有失约。庆幸而宽慰，当一切仍旧年年有期。

与麦子重逢
○ 晓 慧

倘要说“吃”，我相信，没有人不会，
就连刚出生的婴儿也知道吮乳；但进一
层，倘要说出如何去科学、健康地“吃”，我
同样相信，不会有许多人敢站出来拍着
胸脯保证精通其道。要不，为何能有大
观园里刘姥姥筷挟鸽子蛋的精彩表演？

吃，很大程度上反映着一个人的文
化素养及经济状况，老百姓有句话：“吃
饭穿衣亮家当”，是有一定道理的。不
记得是哪位圣人说过：“食不厌精，脍不
厌细。”那是单从自身的角度出发了。
中国的吃文化更是纵横捭阖，贯穿到了
各个领域：中国历史上的第一个名相叫
伊尹，是个厨师；宰相的别名叫“盐梅”，
盐和梅都是做饭所用的作料；就连宰相
的只能也被设定为“调和鼎鼐”——还
是离不开吃！普通人家要忙于生计、忙
于杂七杂八的事情，哪儿有那么多闲的
钱财、有那么些空的工夫去讲究精细营
养？！从古到今，街市上门面最多的恐
怕是饭铺了，可有谁见过劳苦之人“穿
着长衫”踱着方步坐进去吆五喝六饕饕
而食？衣衫褴褛者或者外出之人倒也
免不了与饭店打交道，但那纯粹是为了

解决饥饱问题，决不会去摆排场耍阔
气。这些年，人们普遍富裕了，进高档
饭店享受几次星级服务当然不再是太
难的事情，然而，物换星移，见过“世面”
的依旧是那些个有限的主儿——反正
钱来得容易，花去也不心疼。至于工薪
阶层，就是手头宽余了，那钱也是汗水
摔八瓣挣来的，还恨不得一元钱作五元
钱花呢，如何舍得那样挥霍。

马克思有一个大“发现”，就是：
人必须首先保证了吃饭、穿衣、住
房，然后才能去从事文学事业、艺
术、宗教、法律等上层建筑活动。这
实在是真理，最简单而最真理的真
理！人是铁，饭是钢，我才不相信，
吃了上顿还要发愁下顿的人能够悠闲
地观看毕加索的油画或陶醉于克莱德
曼的钢琴曲里而心旷神怡！

人的胃可真是个特殊的构造。动
物还分食肉与食草两大类，人则是一古
脑儿的杂食。中国人尤其会吃、尤其善
吃，这在世界上是有了名的。天上飞
的，地上跑的，只要是血肉之躯，都不放
过；水里生的，土里长的，只要不是有毒

的——或者只要不是自认为有毒的
——都要尝尝。对此，老外们自叹弗
如，却有一语妙评：中国人什么都吃，不
能吃的入药——也是吃。但从饮食角
度分析，中国人的吃简直不知要比外国
佬的吃高明多少倍！实际上，我们平时
所吃的许多蔬菜，其本身就是中草药，
对人体有着极其有益的保健预防与治
疗的作用。这岂是西方的面包加奶油
堪与比拟的？

而有些吃只吃得人心惊肉跳。记
得古代很多年景不好的时候，天灾人
祸，为了果腹，草根、树皮、树叶、观音
土，凡可以充饥的都要拿来填入肚子，
甚至吃得人虚脱浮肿，仍没法丢弃。而
今人们生活好了，有些人就变本加厉地
糟践自己，吃乌龟、吃腹蛇、吃田鸡、吃燕
窝、吃鹿茸、吃蚁子、吃虎骨、吃熊掌、吃
娃娃鱼、吃鱼翅、吃鲍鱼仔，什么珍稀吃
什么，什么快要灭绝了吃什么。这些人
其实已根本不是在单纯地吃饭，他们的
骨子里是在吃虚荣、吃身份、吃面子，殊
不知，他们正是在吃自己，在吃自己的未
来和后代！

说 吃
○ 关海山

多年前，曾经在一个对外出口贸易
洽谈会上做讲解员，一起讲解的有一位
姐姐，当时比我们大20岁，是我们这批
讲解员中年龄最大的，但是，她却是最
受欢迎的，我现在都能记得她圆圆的
脸、记得她弯弯的眼睛总带着笑容，最
好看的是她的头发，时而扎一根长长的
马尾辫吊起来，活泼得像一个秋千似的
悠荡；时而又随意把头发盘起来，用一
枚小卡子随意一插，就是一个好看的仕
女。她那种随心所欲梳理头发的方式，
每一天都有两三种不同的图案出来，那
么自然，却是那么漂亮。在和我们呆的
一个月的时间里，她那头秀发总任性地
掉下来，她就很自然拿卡子别上去，再
掉下来再别上去，每一次都有不同的感
觉、不同的样式，让人们觉得很新奇。
但是，她却毫不在意，这种随意却无意
中造成了那么多美的变幻，她自己不
知，别人却是一片羡慕，多年后我依然
记得那张永远有着自信和微笑的脸、那
一头不停变换的发型。这在一个人的
生活中，是多么惊异又多么美丽的一件
事啊。

由此，想到写作，就是：不必刻意去
追求什么。这里就是一个心灵释放的地
方，尽量让自己的脚步轻盈、心情宁静恬
淡，交一些和自己心灵一样、有某种期待
的朋友，让自己很多美好的愿望都诉诸

笔端，变成一朵朵莲花般盛开的文字。
有时晚上睡在床上，想着白天没有

做完的事，有些许遗憾，并计划着第二
天种种准备要做的事。可是第二天来
了，躺在床上稍微赖床一会儿，见日已
东升，再起来的时候忽然慌慌，太阳的
光芒驱走晨曦、晒干露珠的时候，我觉
得这一天最美好的时光已经悄然溜走，
忽觉得所有的计划都搁浅了，甚至忘了
当时做计划时的那种急迫的心情。

甚至还有手机，自己懊悔由于多看
了手机浏览页面，那些价值不大的页面
耽误了自己很多的时间。当你懊恼的
时候你才觉得，你做了很多得不偿失的
事，甚至是无以弥补的事。

写作是一件很辛苦的事儿，也是一
件欲罢而不能的事。路遥写完《平凡的
世界》恸哭一场，是如释重负大功告成，
也是卑微的肉体与心灵的宏大被现实
绞伤的痛心疾首。但当使写作成为一
种习惯的时候，你会发现，有很多寂寞
的时光变得聪明了起来，而且脑子里接
连不断地构思着笔下的人物、笔下的情
节。你用笔去创造一个思维的世界，那
是一种骄傲，或者说是一种幸福，是任
何人都体察不到和替代不了的。

书籍，是人生路上的驿站。当我们
忙碌的时候，脚步永远在路上；而当我
们停下来的时候，停下来思考、停下来

阅读、停下来认真梳理自己的过往，这
时，书籍，能收容我们疲惫的身影、跋涉
的脚步、期待的眼神、流浪的心灵。

这些片段说出来的时候，时间又在
滴滴答答地过去了。抓紧时间生活、工
作、学习，延长和自己亲人相伴的时光，
把自己的脚步慢下来、说话的音调放
缓，让年迈的父亲、母亲都能听清你每
一句话的意思，看孩子的眼神多些春阳
的温暖、多些春雨的温润、少一些岩石
般的凌厉和苛刻。

看看窗外的树叶，每一天都是新
的。而我们的心情，要在变老的路上每
天都让它染上绿色。

从今天开始，始终面朝春光，创设
属于自己的意境，做个自我山水里的佳
人：水是眼波疏影横漾，山是眉峰不点
而翠。在春风里，用细柳与白云的色彩
织一件知性的长裙，经是蒹葭采采的风
之雅，纬是青梅煮酒的长安月，不媚不
扬，以婉约之势，念一晌安暖，以一朵花
开的明媚，在如水的光阴中展示最真实
的自己，可以开怀一笑，可以迎风洒泪，
可以蹙眉，可以嗔怒，也可以静默一隅
孤芳自赏，在属于自己的日月中绽放，
诠释生命的绝美。也许意境过于完美，
但追求的脚步不会停止……

提起笔来，打开灵心，耕耘偶得。
窗里窗外，别样春光。

别样春光
○ 紫箫

深以为，在灿若星辰的我国古代文人名士中，最受后世喜
欢的当数苏轼。

苏轼到底有什么魅力，让后世国人如此倾倒？理由数不尽数。
喜欢苏轼，是因为他才华横溢。
陈寅恪先生说，中国文化“造极于赵宋之世”。而这种

“造极”，又很大程度上体现在苏轼身上。上天给了苏轼无与伦
比的才华，诗词歌赋、琴棋书画，样样拿得出手。论文，他不
仅位列“唐宋八大家”，而且是其中的高峰。他的散文，和老
师欧阳修并称“欧苏”；论诗，他与黄庭坚并称“苏黄”，是宋
代诗歌最高成就的体现；论词，他和辛弃疾并称“苏辛”，是
豪放派开山鼻祖之一；论书法，他位列苏黄米蔡“宋四家”之
首，他的《寒食帖》被誉为“天下第三行书”；论绘画，他是
北宋“湖州竹派”的代表人物，他的《潇湘竹石图卷》是价
值连城的传世经典。

人的一生很短暂，能在某一方面取得登峰造极的成就已很
了不起，但苏轼却在众多方面傲视千古。如此才华横溢的苏东
坡，让人如何不喜欢？！

喜欢苏轼，是因为他重情重义。
苏东坡是深情款款的男人，无论对兄弟、对亡妻，还是对

朋友，他都充满人间温情。他的一生有过三段情事——结发妻
子王弗、王弗的堂妹王闰之、红颜知己王朝云。他尊重生命中
的每一个女人，遇到一个，就是深爱，极其专情，所以人们感
叹“嫁人就嫁苏东坡”。古代的女性大都有姓无名，为何苏轼生
命中最重要的三个女人都有自己的名字？原来，名字是苏轼所
起，照见他对女性的尊重。不仅如此，他还为这三个女人都留
下了非常深情的诗句。

如此重情重义的苏东坡，让人如何不喜欢？！
喜欢苏轼，是因为他幽默风趣。
才高八斗是苏轼的表象，幽默诙谐才是他的真我。苏轼是

当之无愧的“北宋第一段子手”。本性幽默，传递快乐。如果生
活在今天，他有可能会是一名出色的“脱口秀”。他巧骂贪官、
骂行为不端的和尚，他与高僧佛印的机智调侃、与文友弟子的
有趣互动，等等，桩桩件件传诸后世。也使其显得可亲可近。

人间有太多的磨难，人生有太多的痛苦，需要有人制造一
些轻松快乐的气氛来缓解。

如此诙谐幽默、有情有趣的苏东坡，让人如何不喜欢？！
喜欢苏轼，是因为他会生活。
吃是人的本能，会吃则是生活的艺术。苏东坡是典型的生

活艺术家。他不仅给我们留下了大量的诗词书画名篇，还给我
们留下了拼死吃河豚的故事，留下了东坡肉、东坡鱼、东坡肘
子、东坡饼、东坡茄子、东坡豆腐、东坡酥……苏东坡一生与
诗酒相伴，不论志得意满、官运亨通之际，还是被贬外放、穷
困潦倒时。他酒量不大，往往一喝就醉，而他的许多传世名
作，都是在酒后醉意朦胧时创作的。今日我们吟读这些诗文，
仿佛还能闻到醉人的酒香。

如此会生活的苏东坡，让人如何不喜欢？！
喜欢苏轼，是因为他乐观豁达。
世人之苦，多在“放不下”。然而，苏轼拿得起、放得下。

能居庙堂之高，可处江湖之远。他的一生，经历三次在朝、三
次外任、三次被贬，其间还有其它数不清的不如意与挫折。他
从来没有被这些所击垮，即使在人生的至暗时刻，都保持乐观
向上的积极心态。苏轼既能过荣宠的日子，也能过普通的日
子，而且还能把普通的日子过好。

“人生若有不快乐，只因未读苏东坡”。如此乐观、潇洒、
豁达的苏东坡，让人如何不喜欢？！

喜欢苏轼，还因为他的古道热肠，还因为他是为民办事的
好官，他从来就看不得百姓的苦，无时无刻不想着帮助别人、
方便别人。即使被贬谪流放，也不忘为官之本。作为杭州西湖
美景点睛之笔的苏堤，即是例证。

横看成岭侧成峰，苏轼立体博大、真实可感，每一面都是
独特的风景。他的一生，像一本永远阅不尽的大书。如果有时
空穿越机，我愿自己能穿越到北宋，追随在苏轼左右，帮他在
东坡种地，听他唱“大江东去”，听他吟“花褪残红青杏小”，
一起在宅旁植竹，一起尝河豚美味……

喜欢苏轼的N个理由
○ 贺 震

阴雨绵绵中，云雾蒸腾。
它从地面漫上来，又从山顶

压下去，遮蔽了半座山，掩住了
一片林。

主要还是在沟壑间游弋，在
树梢上晃荡，缠住山的腿，扳住
山的膀，情丝袅袅地似乎是在示
爱，其实却甩出长长的绳索用来
绑架。

茫茫的层峦失去了高峻，
郁郁的青岗消弥了丰采，原本
个性极强的云岚此时也不再强
词夺理，独自一旁发了呆。

雾霭终究不肯散去，无风的
日子，让它抢占了多半个高地。

阴雨绵绵中，山色空濛……

谷雨之雨
是合乎农事的雨

谷雨谷雨，雨水果然奇多。
这是催芽的雨？这是润物的

雨？不知是不是涵养一个节气的
雨？

雨不大，小心翼翼地下，下
得早春的花没了倦意，下得迟暮
的草多了信心；雨连绵，接二连
三地下， 下得呢喃的燕子不敢
出门，下得知性的蜂蝶无法传
粉。

下绿了一块块死板的田野，
下活了一条条断流的山溪，同
时，还下暖了一个个有点枯燥有
点烦闷的日子。

谷雨之雨应时、温顺，是懂
得规矩的雨；谷雨之雨诚实、守
信，是合乎农事的雨。

那就潇洒地下吧，虽则来去
无踪，却是最传统最精典的音
乐！

雨天巡山

雨天，我去巡山。
熟识的幽径，熟识的树木，

熟识的岩峰，熟识的溪涧。
云雾却一忽儿淡薄，一忽儿

浓密，在聚聚散散中寻找自己的
归宿。

其实，它从来都不得安生，
时不时地为层峦漫起情丝、献上
哈达，时不时地为岭岗笼上云
锦、掀起盖头。

雨，洗刷了叶上的尘埃，驱
除了花间的污垢；雨，光洁了滞
钝的日子，润滑了呆板的岁月，
苍山由此焕然一新。

说是巡山，其实是出门闲
走，看看雨中的山景……

未知雨中的山，
能否插上腾飞的翅膀

雨在不停不息地下着。
山峦模糊了一片，矇眬了

一片。
云 岚 情 丝 袅 袅 ， 犹 在 那

里 缠 绵 ； 雾 霭 舞 姿 翩 翩 ，
还 在 这 厢 走 秀 。 已 经 分 辨
不 清 哪 是 树 哪 是 竹 了 ， 在
这 个 混 沌 世 界 中 ， 除 了 漏
出 几 声 清 脆 的 鸟 叫 以 外 ，
概无生息。

那 山 还 是 岿 然 屹 立 在 那
里 。 雨 也 灌 不 进 它 的 脑 子 ，
风也吹不乱它的发丝，它有
耳 朵 可 以 听 听 泉 水 的 叮 咚 ，
它有眼睛可以看看周边的山
色。

未知雨中的山，能不能插
上腾飞的翅膀？

一夜的雨，
树更翠了，
山更秀了

一夜雨的沐浴，树更翠了，
花更艳了，山更挺秀了。

虽说是漫不经心，无意中，
刷出了一番新的色彩，刷出了一
种新的气象。

感谢的话就不用多说了，四
季之中的春夏秋冬，一年之间的
风霜雨雪，都是天道轮回呀，你
违拗不得，你撼动不得。

有时三下五除二，点到为
止，有时不管三七二十一，没完
没了。

你能抱怨吗？你能责怪吗？
求全责备只能给自己带来不

爽，何必要多此一举呢？
下的时候就让它尽情挥洒，

停的时候就让它即刻住手，一切
听从上天的安排。

释然了，你的胸襟也就开阔
了。

雨中的山色
（5题）

○ 杨菊三 “小木碗，圆悠悠，俺到姥娘家住一秋。姥娘疼俺，妗子瞅
俺，妗子妗子你别瞅，楝子开花俺就走……”这首儿歌中，“楝
子”便是乡邻们对楝树的昵称，它是一种比较高大的落叶乔
木。在不同的地方，这种树木还有其它的名称：苦楝、紫花树
等。它们是村里特常见的树种，像槐、榆、柳一样，见证着四
季的美景。它们木质密实，更是乡邻们做家具或建房的好材
料。它们生命力强，树形潇洒，枝叶秀丽，花淡雅芳香，少生
虫，常被人们用作庭荫树。在曾经的年代里，闲步于村里村
外，随处可见它们挺拔的身影。

楝花是江南二十四番花信风之尾，又被称为晚客。它花期
长，始于暮春，收梢于初夏。印象中，每年的春夏之交，当繁
花渐尽，只见这些树木的花儿，皆仿佛应了暮春之约，一朵
朵、一束束，皆撑着淡紫色小伞，向你露出甜甜的笑容。与村
里常见的桃花红、梨花白相比，楝花更好似一位位娇羞的女
子，低调而不张扬，只愿将自身藏于绿叶丛间。当然，它们的
花开之美，只为那些懂得欣赏的人。

记忆中，老家院子里父亲曾种下三棵楝树。春天里，花香
满院。炎炎夏日中，那一棵棵茂密的楝树树荫下，更留下一家
人的欢声笑语。

一年不觉，绿意又葱茏。漫步湖城机坊港畔，每每看到那
几棵楝树，还有那枝叶间随风而舞动的紫色小花，心中便莫名
地多了一种亲切感。好像又回老家了。停驻花树下，多少往事
打开了阀，暖暖，浓浓，密密，汩汩而淌……

楝 花
○ 范中超
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空山新雨后（国画）

慎 荣

鸟语花香（国画） 张洗江


