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那年，第一个登场的，是阿丁，大姨的
小儿子。

也不知谁说起我房子要装修，而且是
要找乡下的师傅。

阿丁表弟多年未蒙面。依稀记起是
小时候的模样。外婆舅舅家跟我们一个
村，他随着大姨来拜年，顽皮机灵得很。

那个周五，我正准备下班后赶末班车
回故里跟父母合计装修这事，电话响了，那
头报名的就是“阿良哥，我是阿丁！”他说跟
小姨妈讲好了，你新房的水电我来弄。“下
个星期一，我现在手头这单活正好歇了，就
过来——呵呵。”我正待问个究竟，电话那
头就搁了。

我愣了一支烟的工夫。
电话打到父母那里，老爷子接的，说

装修的事他不明晰，母亲接过了电话：“你
大姨那天来看你舅，说起了阿丁现在县城
里搞装修。我说你的房子也准备装一下，
你大姨说，‘那叫阿丁！’我还没说跟阿良商
量呢，你大姨你知道，马上自主应承下来，
说‘自己人，还不跟你上心思’？”我有些怨
母亲：“我正想回来商量这事。我这房子，
也不是人家什么别墅排屋，搞那么大世面
干什么？本来，我想在自己村里物色几个
人。叫你这么一说，我也不能推了。”

晚上，唠叨装修的事，内人皱着眉：
“你吃得准么？表弟这么多年没见面了。”

“有什么吃得准吃不准的？自己表
弟，人活络，总不会坑自己人。再说，也就
是水电这一单活。”“能折腾个什么花样

精？”内人不再吱声。
星期一，我刚单位点卯，手机响了，是

阿丁。“你等等，我过会就来。”
表弟一行，两辆摩托车。他一人骑一

辆，两个下手模样的共骑一辆，车上挎带
着电线、仪表、一些水电笔的帆布包。

表弟的模样不像我的改天换地，脸型
基本还是那个国字，皮肤依然粉白，尤其两
个眼睛，大，灵气很足，一双笑眉掩映着两
潭清水——这理应是一个江南女子的脸部
要件。阿丁有一撇小胡子，左右分明，只是
头上之发，也开始稀疏。

我来不及细打量，往昔我们玩耍的场
景也只快速地放个电影，就寒暄招呼着
问，大姨的身体怎么样、搞装修多少时间
了，然后是感叹一下时间过得真快呀。

“我这房子，一百个平方不到。主要
是钱不够，装修想节省点——”我一路带
他进小区，一路絮叨。

“没关系的。钱少少弄法，钱多多弄
法。”“表哥，我主要是给你帮忙，临行你大
姨交待过了。”“我也不想赚你钱——”

“你这样说就见外了。兄弟间还谈这
个，嗨——”

装修是个系统工程。
阿丁是个小头目，接了单人就很少来

了。手下的水电工，钱没多要，干活却三
天两头不来，耽误工期，搞得时间超预
期。最后结账，付钱，我颇不爽地把阿丁
这波神仙送走了。

第二拨是贴瓷砖，我叫的是隔壁村的初

中同学。活是做得实在，可质量不好。地砖
水泥没调好，把个里面卫生间的滴漏堵了。
瓷砖也没搭配好，把厨房间要遮去的部分
也贴了，还“一不小心”敲碎了多块大地
砖。我也只能忍了，认了。还要管烟管酒。

第三拨的室内装修，叫的是村里人。
头是村民方平，起始感觉他尚忠厚，但几个
手下人，本村外村人交混，我不熟悉。他们
因外面有店铺供货关系，缠着方平，向东家
我央求进他们亲戚朋友的材料。反正方
平是这么说的。后来被我窥破。包括方
平自己推荐的窗帘，也是他小姨子开店所
售。活还未干到一半，方平暗示几个手下
人向我讨要生活费。我有些来气。更让
人闹心的，你来查看进度，今天一个小工
说，他弟弟的汽车被人说用假号诓骗了，让
我帮“给出头”；明天，另一个，他堂弟观看
人家打架，被同带进局子里，让你帮通融放
出，“你还不是一个电话就行了？”再两天还
一个，说自己儿子艺专毕业了，让帮助给联
系实习，“下回帮找份工作，我请你喝酒。”

送走了前几个流程，最后是油漆。我
找了一个当年的太湖边小兄弟小刘，他做
漆匠。小刘带来同村一人。小刘说，阿良
老哥你只出油漆钱，工钱我自己那份分文
不要，他要“报答当年你帮助我的恩情”。
谁知呢，有一天，有个懂行的友人路遇，他
说“顺道看看你家装修的新房”。进门他
落眼就明确暗示我，“油漆可能被倒去了
很多”。我当然不便去印证。小刘包了几
个地方的油漆活，有时只能来那个同村

人。有一天，快结束时，那家伙说自己生
病了，急需用钱，先“借了”2000元。至
此，人再不见，超额“借去”的再也没还。

终于装修好了。整体逡巡一看，感觉
效果不是很统一，有股烂熟的乡气。我踅
摸，这就是对这些年来自己“惦念故里、歌
颂乡民淳朴、村人善良”的“回报”吗？但
似乎几个人，也不能代表全部噢。

以后的日子，麻烦不断：马桶时而堵
塞；热、冷水龙头搞反了；地砖拱起……生
活爬满了虱子。

但无论如何，对于一个书房、一个厨
房间、两个卧室和大小卫生间的门，在我
的再三强调、隔三差五亲临监工下，做得都
还算小心仔细。款型，配锁、合页，严丝合
缝。尤其是大门，砂磨、上第一遍漆，干了
后再上第二遍漆，最后“抛光”“打蜡”。看
上去，大方、得体，开门关门，嘎啦脆。“好
看，结实，气派的么！”同层的新住户路过，
一句夸，让我觉得很是受用。

转眼，五年过去了。
又攒钱、按揭，我在开发区买了套房

子。这回装修，本来夫妻早已商定，“请装
修公司”，省钱省力省心。谁知，那天晚
餐，内人特别为我备了瓶好酒，还较平素
加了几个好菜。两杯酒下肚，她欲言又
止，一问，方知“有事”：丈母娘来电，老家
金华自己的姨侄刚成立一个装修公司，家
里这单装修活，“要给娘家人做！”

应承不应承？暗夜无眠，我像是被装
修的泥刀，在翻来覆去地给修理。

门面
○ 文 山

上个世纪的50年代前后，年轻力壮的父亲做了撑簰
工，他跟同村的宝财、掌林三个人，一起在余英溪沙港
里撑簰，近的到新市，把簰撑出大运河；远时撑到盛
泽、嘉兴、青浦直至苏南各地。以前是给竹行的老板撑
簰，后来给县筏运站撑簰。再后来因为家里分到土地，
种田缺少人手，不再撑簰了。

每当早晨启明时分，母亲就早早地起来，为父亲准
备早饭、中饭。接着，父亲起床吃早饭，收拾行头，把
中饭打了包放进褡裢往肩上一背，扛起簰篙出门，此
时，东方狮子山口那边越来越红，太阳正待喷薄而出，
把金光撒向大地。

父亲出发前收拾的行头，主要是头上的笠帽和脚上
的毛笋壳蒲草鞋，衣着倒在其次。因为头上的笠帽有三
用：遮太阳、防淋雨，还可当蒲扇扇风乘凉；脚上的毛
笋壳蒲草鞋，既可行走，又不漏水，还能防竹簰上的篾
片剌伤。

因此，这毛笋壳蒲的草鞋非常讲究：除编的是稻
草，四条经都是布条织成的，经久耐用，新丰桥头的杂
货店里有定做。穿时先穿上山袜，把山袜用毛笋壳像包
粽子似地包起来，再穿进草鞋里。这样，虽然走起路来

“啵嗒，啵嗒”响，但耐穿，不漏水又不伤脚。
来到沙港里。山里隔夜撑下来的小簰一帖一帖的停

在那里。父亲他们的生活先是做簰，把一帖一帖的小簰
做成长龙似的大簰。再把大簰撑到笠帽山，做成更大的
簰，然后撑出大运河，撑到各地去。有时候，溪水太
浅，沙港里不能做，就做成不大不小的簰，撑到溪面宽
一些的笠帽山港去并成更大簰，再撑到大运河去。

其实，父亲他们撑的簰，除了几道堰坝之外，没什
么急流险滩。从簰头上游撑下来的小簰，过秋头湾、九
都、对河口、钓鱼潭、龙头口等，都是一个接一个的关
口。那段水路都是山谷中的溪流，弯弯曲曲，溪水又深
又急，尤其在山洪暴发过后，溪水暴吼如雷，那时放簰
是险象环生的。

撑簰工脚着山袜草鞋，手中铁头竹篙如一支长枪，
威风凛凛地把守在簰首。随着溪水的奔泻，竹簰过急
流、闯险滩，撑簰工横着竹篙，一路左冲右突，大有将
军把关之势。竹簰在撑簰工的驾驱下，顺溪流急骤直
下，溪流的暴吼声不时在山谷中回响……

做簰没有放簰如此惊险，但是，做簰需有强劲的臂
力。别看那么一帖小簰，至少总有三五百斤，少时二三
人，一声“嗨呀”，扬起簰篙的钩住簰首的篾箍，一口气
拖到竹簰的上首。像造房子盖瓦片似的，一小帖一小帖
地往上拖，拖成一帖大簰。

父亲的臂力是强劲的。我亲眼看到过父亲，他能用
单手按在檀木做的八仙桌面上，让八仙桌翻起来。我后
来一天掘半亩“春花田”，累得躺下爬起来；父亲呢？一
天掘一亩隔冬白板田，“四餐”边就收了工，人家说他介
快，他说，掘了早点收场。

把沙港滩的大簰撑到笠帽山港，虽然没有急济险滩，
但是，要过“簰湾潭”。“簰湾潭”是漾滩堰坝下一个90度
的急弯。刚出堰坝的竹簰，像脱缰的野马，突然转弯向
东，一不小心就要撞上对面的塘塍，搭“老鸹窝”。这是
撑簰工的大忌，撞塌搪塍不说，这簰还怎么弄？

我家在板桥村，经常能看到“老鸹窝”。父亲他们撑
簰到“簰湾潭”，用心再用心：七八个年轻力壮的撑簰
工，像攻关的将士，手横长长的铁头簰篙，聚集在簰
首，待竹簰转向“簰湾潭”时，撑簰工们奋勇向前，站
成一排，竹篙柱在腰间的厚腰带上，用尽全力迫使竹簰
急弯向东。

我们小孩子坐在塘塍边上看：他们跟打仗似的，在
竹簰上来回奔忙，一篙接着一篙，紧步向前，那双高统
山袜草鞋，在竹簰上“啵嗒啵嗒”作响。有几次为了迫
使竹簰急弯，篙子一撑，“哗啦”一声，人从竹簰上

“飞”到塘滩边，像“撑杠跳”……
撑出“簰湾潭”，簰工们像打了一个胜仗，解开厚厚

的腰带，脱下汗雨淋淋的布衫，或大声叫喊，或与河埠
头洗衣汰菜的大姑娘、小媳妇讲几句不正经的话，引得
簰上、岸上的人都哈哈大笑，引得几个大姑娘小媳妇追
着竹簰泼水、扔泥块。这个时候，撑簰工最开心。

过了“簰湾潭”，到笠帽山港做成更大的簰，自此撑
入运河，撑入嘉兴及上海、苏南各地，但并不是一帆风
顺，突发的、意外的事件还是不断。据我父亲说，他碰
到过两件事——

一件是：那次竹簰撑出大运河，天起变化，狂风大
作，雷雨交加，簰工们在狂风暴雨中仍撑着前行，这
时，簰上的哨棚飞了起来，那些烧饭的行灶及锅盖镬子
碥筷也随风飞跑，簰工们追赶着，父亲不小心跌进河
里，夹在竹簰中间难以动弹，如果没有上好水性，后果
不堪设想。

一件是：那次在运河上碰到一支苏北运输船队，
对方嫌竹簰不让水道，一声脏话臭骂，扬起铁篙对准
簰工们抛过来。这可了不得，击中不死也得伤！这人
怎么不讲理？竹簰又不是小船，让道哪有这么灵便？
父亲一看不对，说时迟那时快，举起簰篙上前一挡，

“哗啦”一声巨响，将飞来的铁篙击落在水中，溅起浪
花……

父亲虽是身强力壮，但是好胜争强，容易出事，母
亲很是担心。每到父亲回家的时候，母亲总是拉着我，
望看父亲回来的方向，看到父亲肩着簰篙，篙子上挂着
从新丰桥买来的咸鱼，踏着“啵嗒，啵嗒”作响的毛笋
壳蒲草鞋，一颗心才放入胸口。

有次，我对父亲说：阿爸！你不要去撑簰了好吗？
父亲摸着我的“青壳鸭蛋（和尚头）”，对我笑笑说，那
吃什么呢？我这不是为了养活你们吗？看看父亲慈祥的
脸，我依偎着父亲，什么话也说不出话来……

父亲的草鞋
○ 赵长根

锁和钥匙，这都是人生活机器中
不可或缺的关键元器件。就说钥匙
吧，一个或者一串钥匙，远非一段金
属片那么单纯，从某种意义上对于人
们来说，钥匙就是家，就是主权，就
是亲情。

我也有过脖子上挂钥匙的美好回
忆。小时候上学去，母亲常常会把挂
在墙上的钥匙取下来挂在我的颈上，
那是用一根红头绳穿着的。母亲说，
等会儿放学了，我如果不在家，你就
自己开门吧。那红头绳钥匙冬天挂到
颈上凉飕飕的，因为走出家门迎面扑
来的是西北风；在学校里上过体育
课，满头大汗，自然也是满颈汗水，
浸润了红线，竟把我稚嫩的头颈染出
了一路深深的红线痕。如果数九寒冬
放学了，我把钥匙伸进锁孔，扭一
下，打开的便是温暖的家，那时没有
空调，但空气却是暖乎乎的，还弥漫
着些许烟火气，八仙桌上早已摆好热
腾腾的饭菜；大伏炎天的暑假，我在
太阳底下和小伙伴们玩够了，开锁进
门，那时没有电扇，家里却是凉悠悠
的，有时台罩下静静地竖立一瓤瓤红
红的西瓜，有时桌上是盛放着温开水
的大碗。小孩子家喜好痛快，温开水
不够解渴，有时甚至忍不住往水缸里
舀冷水喝。母亲不止一次跟我讲过一
个古老的故事，劝我：太热时突然大
口喝凉水，会喝坏肚子的。

过去话及思想工作，常说一把钥
匙开一把锁。就两性关系说，用锁和
钥匙来比喻十分贴切：男人就是钥
匙，女人就是锁。不同的男人就是不
同的钥匙，不同的女人就是不同的
锁；男女关系就是钥匙跟锁的关系：

钥匙要去开锁，锁要被钥匙开启。有
一句软绵绵的话：“你这把钥匙可以打
开通往我心锁上的门，我这把锁终生
等你来打开！”

不过说钥匙表示主权，那也是题
中之义。在媒体上，不止一次看到、
听到过某位领导人到某个外国的城市
访问，该城市的市长在某个庄重的仪
式上把象征城市的钥匙挂在领导人的
脖子上，这就意味着这位领导人成为
了该城市的荣誉市民。可见钥匙代表
着主权是有充分理由和根据的。大到
国家、城市，小到一个家，如果主人
把自家的大门钥匙交给你，本身就是
一种崇高的信任和托付。曾经听一位
在环卫所工作的朋友说过，上个世纪
五六十年代环卫工人和工作区居民家
庭有一种充分信任的互动。那时家家
户户用的都是马桶、痰盂，环卫工人
大清早就要挨家挨户地“倒马桶”。这
个工作时段，人们大多正在呼呼大
睡，为了互不影响，当事居民往往会
特地给“倒马桶”阿姨叔叔配一把大
门钥匙。那位环卫朋友深情地对我
说，我每天腰间挂着的钥匙有多重？
这钥匙的重量就是居民对我们信任的
份量。

钥匙里更有千金难买的亲情。十
多年前，妻子旧病复发，为了最大限
度地不影响她的休息，我和妻子商定
给离家较近的小姨子都配了一把大门
钥匙。那时，我基本上只能专注于护
理沉疴在身的妻子，像上农贸市场买
菜甚至烧菜、去中西医结合医院处方
续药那些费时费力的事情，凭一把钥
匙就拜托小姨子了。处方续药有时要
排很长的队，需要化上一两个小时，

这份又累又耗时的“苦差事”最终都
落到了办事利索果断的小姨子肩上，
她从无半句怨言。亲情带来的温馨和
便利举不胜举。我往返桐乡南浔，自
有妹妹帮我置办好当天的菜肴和其它
物品，回浔时不但为我买好了野弯转
和绣花锦，还为我打开窗户“通
气”；忌日 （妻子父母） 和年节的所
有事务全由妹妹包办。我返回桐乡当
天早晨洗晒的衣裤，收纳是大姨子
的“分内事”。家里的抽水马桶坏
了，水漏个不停，只要跟弟弟说一
声，我尽可放心出门甚至去桐乡。一
次由于抽水马桶漏水使我损失数百元
的水费，以后我就委托大姨子夫妇在
我离开南浔家后帮我进行安全检查，
液化气和水管阀门是否关闭。内卫的
浴霸坏了，红外线灯泡不亮了，我告
知大连襟，等我一个多月后返浔，发
现浴霸已经修好，看得出来，大姨子
还为修理进行了“保驾护航”。一次
几位初中同窗聚会，我准备每人
（户）送一份南浔土特产的礼盒，味
丰堂餐馆又离家比较远，没有代步工
具，于是跟小连襟商量由他操办，
第二天午后，我回到家，发现一排
礼盒已整整齐齐地排放在客厅墙的
一侧，隔天中午他还帮我送达目的
地。亲人们事无巨细的关照和帮助
使我及时走出了失去爱妻的心理阴
影，更不用说现在我们之间多么深
厚的亲情了。由于我家和大小姨子
家同在一个小区地块，我们门钥匙
互换，谁都不用担心有忘带钥匙的
烦恼。

钥匙，承载的内容和情感太多太
多；钥匙，给人的联想丰富且温馨。

钥匙的联想
○ 张振荣

中午偶然发现路边的鸢尾花开了，
几天不见，它们竞相怒放。

有些花矜持着，不去争艳、不悦人
耳目，放低了身子，在一场风一场雨之
后、在你不经意伫足地刹那，让你惊羡
它的美丽了。

鸢尾花，单这个名字，就带些异域的
神秘，望字而浮想，它多像一只只丛间展
翅低飞的紫色小鸟，翅膀掠过绿茵，停栖
在一片剑形的绿叶上，晨曦的薄雾笼罩在
潮湿的大地，露珠在阳光中升华，一抹抹
紫色花雾在空气中漾起清香……

我对紫色情有独衷，我认为那是一
种灵魂深处的色彩，浪漫飘逸，内敛神
魅。鸢尾花摇曳着，以一种灵动而神秘
的语言，放射一种冥冥之中我们无法预
知的美好。那是一种境界，虚无缥缈但
牵引灵魂。

最初心动的花就是鸢尾花，缘于它
的紫色。记忆仿佛很久，大约在十五六
岁的年龄。父亲很喜欢养花，在院里养
了无数花草，高矮不一，大多只是装点
庭院。春天来了，这些我几乎叫不上名
的花卉开始次第开放，每一种花从吐苞

到绽蕾再到怒放，每每总听到他们惊讶
的报喜。我习以为常，喜欢海棠的娇
嫩、喜欢杨秀秀的色浓，也喜欢柳叶桃
的繁艳，同样也怜惜过昙花白如玉、泽
若月，惊刹一现的冷艳。

那时，君子兰娇气些，养在客厅里
像个气宇轩昂来家做客的名士；鸢尾花
则随意一栽，倒像送上门的童养媳，扇
面状叶片朴素又不占地方。直到有一
天，它们怯怯地含了紫色的花苞、仍像
一个小女孩拘谨地双手交叉抱紧身子，
我才心动起了，预感到有一种不期而遇
的美，在时空的刹那要来临。

果然，它们结伴绽放，深紫的花萼
骄傲地托着淡紫色与白色相接的花冠，3
片花瓣娇羞地向花蕊合拢，另3片委婉
地向外舒展，白色麦穗状花纹装饰其
上，甚是雅致。微风所至，成群“紫蝴
蝶”飞满院子四周，有时夏末、秋季也
开，与萱草的明黄交映生辉。我们常常
一家子坐在院子中，头顶是遮住天日的
繁密的葡萄藤叶。那时没有手机，电视
也不很常看，我和弟弟就坐在院子里，
爸爸从屋里拿出书来，妈妈一边洗衣服

一边看着我们微笑……
后来，父亲在奶奶家也种了葡萄、各

种花草，又培植了西红柿、黄瓜、豆角。奶
奶家离我家很近，而院子却非常大。有一
年秋，爸爸移了些鸢尾花插在园子边，冬
天快到了，我担心得不得了。凛冽的寒风
摧枯拉朽，大地苍茫。鸢尾花的扇面叶形
灰绿了，没有一点生机，只是还坚劲地立
着，我以为它被冻死了。东风来了，令人
惊讶的是，它甩去尘埃、舒活筋骨，又新绿
如初了。那一刻，为它的坚持、为生命的
神奇，我感喟万千。

奶奶一遍遍给鸢尾花浇水，因为她知
道，有个喜欢鸢尾花的孙女隔天就要跑来
看这些散满一院又爱自行串长的花儿。

鸢尾花越来越多，邻里们都移去栽
在盆里、插在院里，每当走过一条巷
子，我都惬意无边。我觉得，我就是其
中的一朵。

那个冬天，鸢尾花谢了，奶奶也走了。
奶奶的房子空闲了。鸢尾花还在屋

前屋后疯长，葡萄也越结越多。
在婚后第二年，我和夫君商量，搬

到了奶奶的小屋住了。又能天天看鸢尾

花了，没有花的时侯，还有绿叶；没有
绿叶的时侯，还有长长的思念。

许多个夏夜，炎热的气浪让人睡不
着觉，我俩坐在粉色蚊帐中面面相觑，
然后默契地一笑，迅速穿衣出屋。屋外
月色皎洁、凉风习习，我们坐在葡萄藤
下，听着啾啾虫鸣，也说着我们的闲言
碎语。后来索性不睡，君建议刨洋姜。
于是，两人拿来铁锹和勾子，原以为种
了五六棵，很快会完工，没想到，洋姜
比土豆还高产，枝蔓下一串一串，只要
有耐心，大的捡完还有小的，湿湿的土
里不知有多少，越刨越多，好像掉进了
聚宝盆……凌晨，累得我们瘫坐地上，
才看到一夜工夫，洋姜几乎堆成了一座
小山，疙疙瘩瘩裹着泥巴，甚是好看。
不小心洋姜把鸢尾花的叶子被压住了，
赶快搬开，第二天，它又恢复了生机。

鸢尾花，它朴素、自信地开满人
间，它是心灵之上的美好、它是旖旎的
忧伤、它是亲人的思念，也是回首望不
到天涯的寄托。

今天又见鸢尾花，仿佛故人相遇，
笑中含泪。

鸢尾花之魅
○ 紫 箫

清 趣 （国画）

许建璋

□小小说

云山晓色 （国画） 慎 荣


