
草色青青，周边羊儿“咩咩”，躺卧于青石板上的
阿九，嘴里咬着一根青茅草，有滋有味地仰望着天空
中一朵朵棉花一样白的云，仿若自己正脚踏其上，优
哉游哉地遨游。

有一个女孩走过来，手握诗卷，且走且低吟。女
孩没看见阿九，女孩只看见羊群。仿佛这些白云朵般
的羊群是存在于诗卷中的，女孩觉得自己是正在往诗
卷中走去。

阿九听着那一句句诗，疑心自己是跟着女孩的诗
音到了古朝，恍恍惚惚地不由仰起身来。

女孩看见了青石板上的阿九，立即红着脸轻轻咬
上唇。

女孩刚刚念过的诗好似都到了阿九的嘴里，那宛
如莺声燕语般的诗声一落，阿九嘴角微微开合，那些
诗又滚滚而来，只不过是换了一个男声而已。

女孩极是诧异，问：“你，你都会背这些诗？”
阿九笑道：“刚刚听了你许多，也不知道自己记得多少。”
女孩又诧异了，说：“你，你以前没背过这些诗？”
阿九站起，看见那边要走开的几只羊，吆喝了一

声，见那几只羊扭回身子，阿九才朝女孩点头轻轻一笑。
“这些羊都是你的吗？”
“度假村的。”
“好多羊啊，你一直都在看羊吗？”
“啊？嗯！”
阿九的回应淡淡的，像是女孩打断了他背诗有些不

悦一样。女孩察觉到了，轻轻一笑，说：“你真聪明。”
阿九也轻轻一笑。
西塞山旅游度假区，霞幕山脚下，两个人围绕着

一群羊，展开了微妙的对话。
女孩说：“你继续背，我听着呢。”
阿九说：“好。”
阿九背一首，女孩便道一声好。后来，阿九不背

了，女孩说：“继续背，待会儿我回度假村给你带礼
物，你想要些什么样的礼物？”

阿九看了看女孩，笑着说：“你手里的诗卷吧。”
诗卷是吴教授赠送的，女孩微微一怔，很快笑

道：“还有呢？你需要什么？比如折扇、体恤衫、蓝牙
耳机？”

阿九摇头：“不需要。”
“好，你继续背诗。”
阿九摇头，说：“我背不下去。”

“怎么啦？待会儿我还想把你引荐给大教授呢！”
女孩说。

“我把你念的诗都背完了。”阿九看着女孩。
女孩笑起来，说：“是这样啊，那好，我就来先念

念这些诗。”
女孩又打开诗卷，一首一首地念起来。合着女孩

的诗声，周边低头吃草的羊们，也变得抑扬顿挫起来。
过了些时候，女孩觉得有些累了，女孩止声，看

着阿九，说：“该轮到你了。”
女孩蹲下身子，轻轻地抚摸着一只走到她身边的

小羊羔，低语：“你也喜欢听诗是吗？”
小羊羔轻轻地“咩”了一声，又用头儿蹭蹭女孩

的衣裙，好像是不愿女孩打断阿九背诗，示意女孩要
认真听。

西塞山旅游度假区，霞幕山脚下，一个女孩和一
群羊，在阿九的带领下，缓缓地走进了一首又一首古
诗中。

阿九又背完了，安静地看着女孩手里握着的诗卷。
女孩笑着说：“背完了？”

“背完了。”
女孩没有继续打开诗卷念下去，女孩觉得有些不

必。女孩认真地看了看阿九，阿九眉清目秀，跟她差
不多的年纪。女孩突然想跟阿九多说一会儿话。

“你念过大学吗？”女孩刚说完就先自摇头笑了，
一个帮度假村牧羊的乡下人，怕是连中学都没有念完
吧。女孩赶紧止住笑，在心里轻叹声可惜了，看着静
默中的阿九，说：“我是省报的记者，我叫阿九，你叫
什么？待会儿我回度假村给你带几样礼物。”

阿九一怔，很快把眼睛从女孩的诗卷中收回，轻
轻地一笑，说：“不用了。”

“你不必客气，听你背了这么多诗，那些礼物也算
是你应得的酬劳。你叫什么？”

或许“阿九”只不过是人家的笔名，如果在女孩
面前说自己也叫阿九，女孩是否要起疑心自己是在戏
语她？阿九离开青石板，往头羊那儿跑过去。

“喂，你叫什么？”
声音还是那样好听，只不过比她初来时无意中吟

出的那些宛如天籁般的诗句稍有些逊色。阿九想。

诗 音
○ 曹隆鑫

孩提时代喜好月亮，这应该是共
性。八月中秋，一点点大的我，和母亲
靠着窗台“赏月”。那时候自然不懂得

“月上柳梢头，人约黄昏后”，只是看
见圆圆、黄黄的大月亮从东边冉冉升
起，不过我从窗台上向东望，那里并
没有柳树，有的是马头墙，下面就是
波光粼粼的百间楼河。月上柳梢头的
辰光，我望过去应该是“月上马头
墙”。这就使期望打了折扣。我是想一
直看着月亮到中天的，但母亲不让我
进行这种漫长的等待。吃过月饼，母
亲就哄着心有不甘的我上了床，直至
半夜我尿尿时才偷偷打开蠡壳窗看到
已经高挂中天的一轮皎月。那时的月
亮特圆也特白，但是要比刚刚爬上马
头墙时小了很多。

小时候对月亮对赏月的感受，仅此
而已。后来读了小学、中学，那感受就
不相同了。在小学时，课本上曾经有
这样的插图：小孩坐在弯弯的月亮
上，优哉游哉，四周满是闪烁的星
空。这是童话世界里的小船。那时，
母亲也教我认识月亮，比如她常常
说：“初三格（的）月亮，有搭呒一样
（即有没有一个样）。”于是我推算小孩
子坐的童话世界里的小船，应该是初

五初六时最惬意；初三时那小船太单
薄了，晃悠晃悠地折断了怎么办？一
弯眉月时如果要出门、下硚口，整个
世界都是黑咕隆咚的。而满月时，银
光从月亮上洒下来，好像那时居民会
夜防队里点亮了的汽油灯。母亲还指
着月亮，给我讲嫦娥的故事，嫦娥阿
姨飞上天，吴刚叔叔一直在月宫里砍
那棵桂花树，妈妈说他砍出的缺口马
上就会合上，照现在的说法就是一以
贯之地做“无用功”。我隔空眺望，
月亮里似乎是有一棵树，但不见月
宫，不见白兔，更不见嫦娥吴刚。那
时还流行一支歌，那歌词是“月亮在
白莲花般的云朵里穿行”，还有“月亮
走我也走”，反正月亮是越来越深入我
心了。上了高中乃至以后，当我一接
触到古诗词，才发现古人最喜欢吟咏
月亮。宋朝的大文豪苏东坡就是一位
咏月爱好者，他的词作很多与月亮有
关。从“会挽雕弓如满月”到“人间
如梦，一尊还酹江月”。我只觉得他们
的词写得美，而自己对月亮的认知还
只停留在“童话世界的小船”和“美
女的蛾眉”上，还有就是“十五的月
亮十六圆”；也开始模模糊糊地知道了

“朔”和“望”，但只是知其然而不知

其所以然。再后来会写写散文随笔
了，觉得月亮还蕴含着很多哲理，如
月盈则亏，月亏则圆。也知道中国人
崇尚圆满，那就是盈月。

现在年纪大了，对有些问题开始往
深层次想想了，也喜欢追根溯底了。我
突然发现，其实我的知识浅薄得很。
说出来也惭愧，直到不久以前，我其
实还分不清什么是上弦月，什么是下
弦月。于是求助“百度”，读到了一个
口诀，方才豁然开朗。那口诀是：上
上上西西，下下下东东。即上弦月在
上半月出现，上半夜升起，在天空的
西边，亮面也在西边；下弦月在下半
月出现，下半夜升起，在天空的东
边，亮面也在东边。直观点说，上弦
月的月牙朝东，下弦月的月牙朝西。
我们需要明确的就是月亮的方位，即
在天空中，方向应为上北下南左东右
西。这刚好颠覆了我原先对上弦月下
弦月的认知。形象地说，童话世界里
的小船就是上弦月。

有很多古诗，如张继的 《枫桥夜
泊》“月落乌啼霜满天”描写的月相就是
上弦月。王维《鸟鸣涧》中，“夜静春山
空。月出惊飞鸟”其月相乃是下弦月。
白居易《暮江吟》：“可怜九月初三夜，

露似珍珠月如弓”，即月初的娥眉月，也
就是我童年时眼里的小船。

上弦月下弦月这个名字本身就很
美，富有诗情画意。唐代元稹诗曰：“微
露上弦月，暗焚初夜香”。当代一位叫黄
茜的青年女诗人还写过一首叫 《上弦
月 下弦月》 的诗，得过全国一等奖，
那里面有一句“嫦娥的手指一勾勾出
上弦月”。还有一首叫 《上弦月下弦
月》 的诗，其中写道“上弦月，下弦
月，月月惊弓，弓弦知我心”。我不会
写诗，但觉得望月赏月是很有诗意的
事情。我有晨练的习惯，有时出门得
早，仰望天空，唯见启明星和西边天
空的月亮，这时就会想起小时候和母
亲一起赏月的情节，自然就会追忆起
美好的无忧无虑的童年时代，也常常
会感叹光阴荏苒，怎么一下子就从一
个天真无邪的孩子转身为古稀老人。
尽管如今的生活无忧无虑，但美好似
乎与我渐行渐远？缺失爱妻的日子，
就像缺失了圆满的月亮。还是苏东坡
的那句词：人有悲欢离合，月有阴晴
圆缺，此事古难全。还是愉快地过好
余生的每一天，权当我还拥有小时候
坐在童话世界的小船上那优哉游哉的心
情吧。

上弦月，下弦月
○ 张振荣

山泉

她不像大河
推着舟子到处游荡
她如一道飞动的闪电
急 切 地 行 进 在 山 路

上……

她的前行
只能是艰难的穿石之旅
她面对层层叠叠的山岩
用柔软的身体 苦苦地
凿出一条条通道
她冲上断崖峭壁毅然

跳下
转瞬间聚集飞溅的水珠
夯出－条条沟壑……

她只管赶路
没在意急行途中
整齐列队的竹们树们
用叶的手掌为自己鼓掌
她要奔入大海助推海潮
也要听听自己的澎湃

声……

星光下的古桥

真没想到
久久站立的我
远望桥上的星光
自己却通体晶莹……

我看见许多眼睛不住地
把银桥折叠在心里
许多心灵在桥上起飞
尔后在夜景上空俯瞰……

幽在桥石深处的小草们
用身体裂开缝隙
随即伸出嫩绿的小手
把星光抛洒——
鲜亮岁月深处的古镇
也鲜亮自已

一座座桥 在星光里
静静地躬着——
那飞架在千万人心中

的美
像陈年老酒
不断地发酵……

吟给蝈蝈

前几天我很有点郁闷
亦很有点烦躁
外界的暑火烘烤着我
内心的热浪灼痛着我
被夹击被围歼的我
只能饱尝苦夏的滋味……

前几天我很想解闷
但手头没有让胸廓通风

的药片
我亦很想祛躁
但周围没有让身心宁静

的处方
我只能闷成一只甏
我只能躁成一只蝉

这几天我忽然不闷不
躁了

那闷那躁不翼而飞了

我没想到因为你进了我
的家

我才能静坐书城 翻阅
古今

我没想到因为倾听你的
歌声

我才能静观世事 有所
顿悟……

我惊诧我的心房出现蓝
天白云

舒畅的我不住地谢谢
你——

你把山的苍翠风的清爽
唱给我

你把溪的叮咚花的芬芳
唱给我

你用歌喉治愈了我的不
安情绪

你用歌声拓宽了我的精
神甬道……

我将双手伸进怀里在心
中鼓掌

赞美你这位来自山野的
歌手——

没一丁点的发嗲 一丁
点的作秀

用真情用真心唱新鲜的
歌……

眺望老盐仓回头潮

每年出场
每次远行
你总是伴以震天的雷鸣
总是响起撼地的鼓声

今天的你
恰似一座不可阻挡的

城墙
你要追着蛟赶着龙
把气势腾挪到天庭？
今天的你
宛如锋利无比的闪电
你要劈开江剖开涛
让声威覆盖住大地？

江风飒飒 潮声隆隆
我举目远眺老盐仓
惊见日夜奔腾势如破竹

的你
被丁字大坝逼进一个

兜浜
万千涛头一如万千雄狮
直立着 冲撞着 怒吼着——
谁也不愿被囚“兜”底
拼死也要突出重围！
刹那间四野呐喊
涛声里一片厮杀
烟波中弥漫腥风……
忽开忽裂的江面上
闪金烁银的天空下
气宇轩昂奋力折回的你
终于用开花的头颅掘出

一条生路……

一次次发力的回头潮呵
你一声长啸继续奔突
一 路 上 浪 和 浪 紧 紧

依偎
似在诉说着
前 进 中 涛 和 涛 大 声

喧哗
似在歌唱着……

秋夜低吟（组诗）
○ 周孟贤

网络时代，起风很快，跟风很容易，熄风的时
候更是万籁无声，毕竟网络的遗忘速度惊人，甚至
可以让你觉得从来没有存在过。以至于一条裙子、
一块牌子都能成为网红，最终又被丢在某个角落氧
化、生锈、腐烂，当然也没人问它们愿不愿意。

去年火起来的“我在××很想你”，成为各大社
交平台文艺式打卡的标配，后来又出现了“我在××
等你很久了”“想你的风还是吹到了××”，连历朝历
代的陵墓陵寝景点外都有了奇奇怪怪的思念牌，一
种很新的“发风文学”悄然迷窜。然而，这股风从表
达思念变成社交资本再变成土得掉渣的嫌弃，只用
了几个月，模仿和从众的脚力也没有很持久。

这块路牌仅仅是网络“跟风潮”的一个缩
影，“跟风”在日常生活中也并不罕见。人是社会
性动物，有一种与他人建立连接、获得认同感和
归属感的强烈需求，当看到别人做某件事情并受
到认可或表扬时，他们可能会试图模仿以获得同
样的认同感；跟风也是一种自我保护机制，当其
他人已经成功或经历过某件事情时，模仿他们的
做法可以减少风险和不确定性，因为这样做已经
被证明是有效的；有时候我们倾向于将决策责任
交给群体，以减轻个人的压力和责任，这便是群
体决策的避害优点，因此，当其他人做决定时，

他们会跟随，认为大家的选择更为可靠。
风起时，沙走草动，必然会惊起许多人心里

的波澜，但撇开背后的原因和动机，多数人只看
到表面现象，冲进风里一顿转悠，晕头转向地出
来，创新思考的能力如同被点穴般锁定。

喧闹的世界，嘈杂的声音，在这样的环境里
保持独立自由地思考并不容易，需要对抗外部的
种种裹挟，理性不太好保持。“羊群效应”里，环
境给行为和思维画出一个圈，入圈入流的成就感
在慢慢渗透，独立在圈外，反而显得突兀。

情感并不能代替思考，感觉并不具备证明真
理的力量，但速成的诱惑、舆论的导向、名声的
传播，有形的无形的一切生成积极的消极的情
感，渐渐生成了一股压力，不断阻挠理性探头。
最近沸沸扬扬的眉笔掉粉事件，网络头部主播曾
经吃的是跟风观看消费的红利，如今也要承受集
体跟风撤退的痛。但这股掉粉之风比起曾经一哄
而上捧起他，明显是有了更多理性思考的成分。

起风时，静一静，等一等，想一想，去了浮躁
的扬尘再走入下一个台阶，个性的张力下有更多独
特的惊喜。那些追求认同的心灵，时常迷茫，偶尔
反抗，诡异的魅力蔓延过也枯萎过，真实的自我在
理性的光芒照耀下，依旧有完整的栖身之所。

“吹风”的艺术
○ 一 唯

春蚕吐丝，丝方尽，留赠他人御
寒风。母亲的蚕丝被是秋蚕所制。

小时候家家户户都养蚕。每到养
蚕季节，村子里成片成片的桑树枝条
舒展，盖住屋前屋后。狗吠深巷中，
鸡鸣桑树巅，在田间巷陌，村民们扬
起的笑脸连成一片，如东方绚丽朝霞。

母亲养蚕一年三季，春，夏，
秋。罗敷喜桑蚕，采桑城南隅，每当
蚕忙时，母亲早一遍晚一遍地去采桑
叶，父亲便会在息养之时，剪去桑
条，以便下一季更好地发枝散叶。《诗
经·国风·七月》记载：“蚕月条桑，
取彼斧斨，以伐远扬，踦彼女桑”，就
是父母这辈人男耕种女织布的景象。
而我，儿时放学归来最常做的事便是
跑进蚕房，看爬满扁框又白茫茫的、
一片片的小可爱们，在绿油油的桑叶
间穿进穿出，莎莎的吃食声也连成一
片，在白天，在夜晚，仿佛永不停

歇。这些小可爱们要吃足七次食，每
一食约3到4天，两次食中间都要睡2
天左右，我们当地称一眠、二眠、三
眠直到最后的大眠，睡一次长一次。
最后一次便老了，会通体透着亮晶晶
的黄，每见母亲洗干净了手，带上老
花眼镜，将老蚕端详于眼前时，我对
蚕也会多生几分爱意。

如今，母亲只养秋蚕。秋蚕又叫
桂花蚕。母亲说，茧质量的好坏，往
往与桑叶的优良有关，秋天桑叶有白
露泽润，柔和肥厚，蚕宝宝吃了后吐
出的丝也是最好的。

蚕在吐丝作茧时，纷纷傲着头，
一层层围裹住自己，慢慢地三两天后
身体就开始变小，直到被完全包裹住
看不到。当一粒粒茧在蚕笼上挂满的
时候，母亲摘一颗放在耳边摇一摇，
发出清脆的咚咚声，就说明蚕化成了
蛹，这茧就成熟透了。如果不采摘，

放在透光干燥处，便会化蝶。破茧成
蝶的过程我观察过，这不是优美的神
话，《博物志》写道：“蛹，一名魂”。
一条小虫历经风雨，吐丝结茧，而又
忽然化茧成蝶，这样令人惊叹的蜕
变，循环往复独特的生命历程，在静
与动之间转化，象征着永生和重生。

从蚕茧中抽出蚕丝叫缫丝，我们
当地称之为“扯棉兜”。2006年，在我
新婚前，母亲煮两大锅茧，乡亲们围
坐在一个大木盆旁，在水里拨开一个
个雪白的茧开始扯棉兜，这些通常是
单宫茧。还有一种双宫茧，这不难理
解，即在蚕吐丝做茧时，两条蚕相依
相偎，是夫妻同眠，是兄弟同根，反
正住进了一间房子，结了同一个茧。
双宫茧比单宫茧大，扯出来的棉兜也
会比一般的大。扯棉兜时，晶莹透亮
的丝线一根根被拉长，蚕丝在手上有
序地翻腾着，在水里会发出清脆的呱

呱声。等全部扯好，要将一张张像口
袋一样的棉兜晾晒在阳光透风处，一
个星期后，拼好两张大桌子，再请来
乡亲们，六七人围着桌子，将直径30
厘米左右的棉兜一一拉开，一张张叠
上去。通常，一床六斤的蚕丝被需要
50多斤茧，那一次母亲为我做了两床
蚕丝被，外面裹一层染红的蚕丝，沉
甸甸的丝丝牵挂。

蚕丝被也是母亲和父亲成婚时的
嫁妆。我听母亲说她和父亲刚结婚那
会儿，4岁的表妹来家走亲戚，晚上哭
着说棉花被太硬了，吵着闹着不睡
觉，母亲便把自己的蚕丝被盖在表妹
身上，这才肯睡去。原来，这么小小
的人儿也是懂享受的。后来，单位团
购鸭绒被，我寻思着鸭绒被又轻又软
又暖和，给父母也买一床，可是，在
母亲心里蚕丝被是她最温暖的慰藉，
是无可替代的。

母亲的蚕丝被
○ 陈世峰
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