
走进山里

走进山里，绿意扑面
而来。

树的粗枝大叶自不待
说，更有那些野草，足以
让人感慨所遇。

树与草总是联手，相
辅相成地从高到低，从里
到外，铺展了绿，扶携了
绿，让天与地不再纳闷，
让山和水不再空虚。

是它们富丽了春天，
抬举了夏天，又为秋天添
加了烂漫的色彩，哪怕是
身处寒冷，也会怀着一颗
抗争的心，全力搏击风云。

山里人喜欢看山的伟
岸，看树的挺秀，看草的
坚韧，看花的明明灭灭；
还会走进小溪，看泉水的
流向，看鱼虾的蹦跶。

走进山里，我看到了
绿的厚重，绿的激越，草
的撒野，树的豪壮。

站在山巅，
一下子有了高度

站在山巅，感觉一下
子有了高度。

是的呀，这里离天近
啊，但见烟霞滚来滚去，
似乎亲着你；白云飘来飘
去，似乎只手可擒。

喜 欢 登 山 ， 喜 欢 攀
岩，故而人生就不会低俗。

山峦上的风会更有情
趣，吹得你的衣衫起鼓；
山峦上的雨会更加任性，

打得你的脸颊酥麻。而在
晴好的日子中，白昼有阳
光的亲和，夜晚有星辰的
相守，自然就多了无限的
温馨。

此时的你总归是高过
于山，或许还成了一山之
巅 。 你 可 以 放 开 嗓 门 大
啸 ， 你 可 以 直 抒 胸 臆 大
笑，消除心中所有的块垒。

站在山巅，不仅有了
高度，更是有了足够的气
韵！

苍山寂寂

别看苍山寂寂，也有
自己的梦想，只是不善于
言说，只能用肢体语言表
达。

那就用树，用草，用
花把层峦打扮起来，或者
用藤蔓编一个同心圆，或
者用岚雾写一首朦胧诗。

它也有飞翔的诉求，
怎奈是体量太重，挪不动
步；它也有逐浪的渴望，
怎奈是线路太长，赶不上
趟。

尽管它不说话，其实
随着季节的变换，它也会
有 自 己 的 变 化 。 曾 几 何
时，它将叶涂上了彩，它
将花结成了果，而到了冬
天还会将草压一压，在来
年放飞洁白的蒲公英……

苍 山 寂 寂 ， 草 木 森
森，虽然终年都不发声，
却用自己的实力，盘活了
整个世界！

山行（三章）

○ 杨菊三

我家，在孩儿巷长桥河边。楼上
推窗，能看到东门城桥。出家门 10
多米，便是务前街。往左转个弯，不
到 10米，就是赵家弄。赵家弄比不
得余不弄那么宽阔，也比不了丁家弄
那么幽长。它只能说是窄窄的——我
把它说成细细的，它是200多米长的
一根线。

在朦朦胧胧的记忆中，刚学会走
路，我就被大人拉着小手，走在了赵
家弄。后来，进了丁家弄幼儿园。我
常常被父亲带着，从丁家弄穿过直
街，在赵家弄里进进出出。那是必经
之路。

这条弄，中间几乎没有商店，都
是市民住的老屋。记得这条弄堂里，
有一处脱落了墙粉的老屋。一天，我
同表姐一起回家，刚好走到这里，就
下雨了。我们就贴着墙躲雨，回到家
发现衣服虽然没有淋湿，但衣服背面
都粘着了大块的泥沙粉。外婆赶紧去
拿了衣服，让我们换掉。外婆说：

“今天幸亏风向没有对着你们，衣服
才不湿。好运气。”我的朋友到德清
创业，也住在赵家弄。听他说，还是

住榜眼徐天柱的屋子呢，但也是破旧
不堪，墙面像人生了牛皮癣似的，大
面积脱落。

赵家弄靠务前街那头，有一个水
龙头，是供应市民用水的一个点。一
大早，水龙头的锁就被打开了，到了
晚上水龙头才被锁住。白天市民常在
这里挑水，拎水，抬水，离开时，大
家很自觉，都会投币于旁边的铁皮箱
里。硬币的叮当声和快乐的欢笑声，
常常在这里展开。

赵家弄的另一头，靠直街有一家
小吃店。早上小笼馄饨，下午烧饼油
条，也是热闹一片。我觉得这两处，
就像是蓬松的线头，开出了两朵花。

读一年级那年冬天，我们搬家
到了西门，是父亲当时的工作单位
安排的。新造的小平房，一间是卧
房，一间是厨房。我们在这里住了
不到一年，就随父亲下放去了雷
甸，住进了生产队的茅屋里。直到
10多岁时，和生产队的乡亲们一起
去县城里卖番茄、茄子，才又回到
了当年叫城关的镇上走走。我经常
会溜进赵家弄走走看看。虽然它还

是那个模样，但站在那里，总是依
依不舍，不想离开。

时光荏苒，一晃，已到了古稀之
年。听说赵家弄变样了。我想，一条小
小的弄堂，它能变成什么样呢？前些日
子，我从雷甸回武康，路上特意从304
省道拐进了乾元镇。小车停在孩儿桥
边，我走进赵家弄。扑鼻而来就是一阵
烤肉的香味。我慢慢地边走边看，西
餐、茶饮、文创、浙江非遗传习院、雕
版印刷、新华书店、民宿……不同式样
的时尚店铺，错落有致，真是别有一
番情趣。

在新华书店里停留了好久，没想
到，榜眼徐天柱的旧居，今天已是市
民阅读的所在。

走出新华书店，来到了赵家弄的
西头，映入眼帘的，是艺术墙上“赵
家弄”三个大字。一条条线为装饰底
板，宛如河流微波，很有设计感。还
有那些德清籍、与德清有关的名人之
名言，如沈西苓电影《十字街头》里
的台词“乐天是一种美德，但也是看
不清现实的一种表现”；姜夔的《过德
清》：“烟波渐远桥东去，犹见阑干一

点愁”；倪瓒的《馀不溪词》：“馀不溪
水绿生萍，放舟演漾当青春”等等。
虽然它们出自不同年代，读着还是有
着共同的厚重感。突然间艺术墙上亮
起了灯光，这才知道已是夜幕降临。
向小小的弄堂里走去，已是灯火明
亮，更是情趣盎然，有着清丽脱俗的
感觉，煞是好看。

随着人群，从赵家弄的西头，又走
进了弄堂中间的匠新酒店，一位姑娘出
来相迎，说：“看看，这里很休闲的。”

我望着古色古香的酒店啧啧赞
叹：“确实不错，确实不错。”在我的
想象里，窄窄的赵家弄没变，但它已
不再是像一根线了，而像是一朵美丽
的玉簪花绽放着。

我怀着激动的心情又问：“这是旧
屋，还是新房呀？”

姑娘说：“赵家弄，除了两边外墙
不动，里边全是新的改造，漂亮吗？”

“漂亮，漂亮，真的很漂亮。”心
里暗自佩服：该留下的，留下来了。

姑娘又说：“来过赵家弄吗？”
我急忙说：“没有，没有，这样的

赵家弄，没有来过。”

赵家弄
○ 杨苏奋

菜场门外路边摊，我看着毛豆节
新鲜，就说给我来点。

大姐递给我一个塑料袋。我说你
帮我装。眼神彼此交换，她看懂我懒
得弯腰，我看懂她疑惑为什么不自己
挑拣。

趁着她装毛豆节的时候，我问多
少钱一斤，她说三元。

毛豆节蓬松，她边装边看我，我
说再放点，她又放了点，好像担心我
会说多了。

塑料袋装得差不多了。
她拎着秤钮，滑动秤绳，秤杆上那

银色的小点点像田野里闪烁的豆荚花。
她说一斤半，四块五。
我说大姐，你给我再放点，凑五

元，不用秤了。
她抓起一把毛豆节往里装，一边

说你是个好人，好人有好报的。

我嘴唇动了下，但没有说出声：
这就好人了？我发现我的眼眶潮湿。
我连忙扫码付钱，我怕再与她对眼，
眼泪会掉下来。

我是个什么好人，我小气得很。
汽车加油时我很拒绝加油站把零头归
整，总感觉油没加上几滴，几元钱就
被收了。而在酒店结单，又总想店家
把零头抹掉……

回到车里，我定神想了下，大姐短
发，闪着银丝，脸庞端庄黝黑，像当年的
我妈，这勾起我儿时满满的记忆。

我幼年时只卖过一次东西，那就是
卖毛豆节，我已经在其他文章里写过多
次——记忆太深刻了，再唠叨一次。

那是我读小学的时候。半夜里起
床，妈妈交给我半篰毛豆节，与邻居
伙伴合成一担，走了四五里黑路，到
轧村镇上去卖。

卖毛豆节是在一座桥上，天蒙蒙
亮，那买毛豆节的人是一节一节捏着
挑，嘴里还不停地说瘪了、单节，还
有说太潮，等等。

那时毛豆节六七分钱一斤。
我不知所措，任他们挑拣，最后

剩下的，五分钱一斤卖给一位老师模
样的妇女。我一直记得那妇人的背
影，瘦瘦的，当时想她真好。

总共大概二三十斤，卖了一元多
钱，后来可能是吃了一碗面，也可能
是吃了两个包子，买了几本连环画回
家了。

所以我知道毛豆节的分量。
加深这分量的认识是我家现在的

院子。今年我家院子里，妻子种了十
来棵毛豆，从下种到收获，大概有三
个月。

其间，天气很热，妻子早晚要我

浇水，烦得我喊我不吃毛豆。除了不
得不浇水，还要除虫，那地底下有许
多白肚子的虫子——蛴螬，是金龟子
的幼虫，很会啃豆秧根；后来又有虫
子吃豆秧的苗。

再后来毛豆梗上开出白色有黑点
的小花，那小花的黑点像眼睛，还会
长出“豆耳朵”，惹人喜爱。从那时
起，我隔三差五看这毛豆的长势。到
最后，终于可以采了。采了，才不过
三五斤。

以至我跟妻子说，种毛豆真不
合算。

想着这些关于豆子的事，此下，
我感觉毛豆节的分量我掂着更重了。

我想我买菜停个车起步费就要五
元，而我只是多加了五毛钱，而且她
又给了我毛豆节，如此就说我是好人。

我是好人，还是她是好人呵？！

卖毛豆节的大姐
○ 杨新宇

在 《解忧杂货店》 这
本书里，东野圭吾保持着
一贯的高水准，他用非同
寻常的故事构思能力，为
读者搭建起一座天马行空
又不失共鸣的精神乐园。

与 作 者 其 他 作 品 相
比，《解忧杂货店》少了许
多冷峻奇诡，多了几分温
暖真情。

作者极为精妙地设计
出数个独立完整的小故
事，以解忧杂货店为串
联，最后用意想不到的方
式将所有故事合而为一，
使读者跟随书中人物的命
运进行一次又一次奇幻而
动人的冒险之后，终于揭
开重重谜团，一时间恍然
大悟、拍案惊奇。

《解忧杂货店》是一本
标准的畅销书，如果非要
用一句话评价它，应该是

“写到最高境界的故事会”。
这本书中没有历史与

社会的深度思考，也没有
对人性和伦理的批判剖
析，它只是以细腻的文笔
和精彩的转折引领读者进
入故事的世界，用虚构的
故事和你真实的情感建立
联系。

谁又能说只有严肃文
学才能成为经典呢？

《解忧杂货店》非常浅
白，但白也有白的好处。

现实中有太多的人情
冷暖，复杂纠葛，人们需
要一个温暖而单纯的梦来
休憩疗伤，消化一天的戾
气与怨尤。

而东野圭吾就是最好
的造梦者，他让你可以全
身心投入文字里，把自己
化身为书中的人物，跟随
他们一起经历悲欢离合。

遇到共鸣处便会心一
笑或为之一大哭，将情绪
尽情宣泄在这个私密而广
阔的空间里。

这样释放一番以后，
再转身去面对世俗世界中
的种种困难时，相信也多
一份慰藉与希望吧。

我还想说的是，《解
忧杂货店》 这本书虽白却
不浅。

因为在书中虚构内容
的背后是真实的时代。

浪矢先生开起杂货店
是在1970年，敦也三人组
进入浪矢杂货店时是2012
年。而在1970—2012这40

年间，日本经历了从经济
长虹、房产泡沫到泡沫破
碎的大起大落。

这四十年是日本最好
的时代，也是最坏的时代。

我们会在故事里体会
到一种繁华落尽、盛世萧
条的颓废苍凉之感。

故事里会出现因投资
暴富的酒吧女，也会出现
因破产选择自杀的商人，
会出现因歌喉改变命运的
孤儿，也会有为音乐失去
生命的青年、有为陪爱人
最后一程宁愿放弃梦想的

“月兔”，也有感情被骗最
终让生活垮塌的“绿河”。
这一切都显得充满了矛盾
冲突，可放置于那一段特
殊的年代，又使这个本是
奇幻轻灵的故事平添上厚
重的背景。

回到故事本身，这本
书几乎每个故事最终都表
达着一种观念，“没人可以
替你解答人生的问题，真
正能够决定自己人生的只
有你自己。”书中无论是浪
矢爷爷还是敦也三人组，
他们充当的角色更像是一
面镜子、一尊佛像、或者
一段提问者自我思考的心
理过程。与其说解答者，
他们其实更接近于倾听者。

在这个世界上，倾听
总是比解答珍贵得多。

每一件事情，总有千
万个人给你千万种解答，
但却很难找到一个人认真
倾听你的内心。

当面对生活种种，每
个人心中都多少隐藏着一
些无法与人言说的隐私，
以及自身难以决断的事
情。这个时候，谁都希望
有一家解忧杂货店，有一
位慈祥和蔼的浪矢爷爷。
可以完全不在意你的身份
与过去，全心全意倾听你
的问题，设身处地给出热
心而诚恳的建议。

只要将带着问题的信
封投进窗口，第二天就会
得到一份温暖的回馈。

仅 是 这 样 的 互 动 本
身，便足以使孤独中的人
热泪盈眶了。

每个人都渴望倾诉，
渴望了解，渴望交流。

我们都是人生分岔路
口徘徊踯躅的行人，我
们心中都住着一所解忧
杂货店。

写到高境界
○ 刁云逸

与朋友逛街，每次当我在各个黄金首饰柜台
转悠时，朋友总是睁大了她的双眼：你，难道还
喜欢黄金首饰？在她心目中，黄金是大妈的心头
好：手头稍稍宽裕些的，都要在双耳挂一对小金
圈。再宽裕些的，在脖子上圈一条，或者再在手
腕上圈一条。阳光里、灯光下，黄金闪耀出金灿
灿的俗气的光芒。朋友觉得，像我这般有小资情
调、好歹还算个“知识分子”的女人，是不屑去
爱那片光的。要爱，就爱玉的温润、钻石的永
恒。面对朋友探询的目光，我笑了：是的，我爱
金饰品，特别是黄金饰品。朋友再次睁大了她的
双眼。

也许是老了。近年对黄金饰品表现出了更多
热度：流苏的耳环，嵌珐琅的镯子，每一样，
似乎都充满了诱惑。也许很多人特别是年轻人
觉得它们很俗，但我觉得它淳朴，有一种厚重
的安全感。当然，黄金饰品与黄金甚至金子还
是有所不同的。“金子”是金钱的象征，在传统
话语里，它们是要受到批判的。但是，社会进
步了，“金钱至上”虽然应该批判，但谁又能否
认物质金钱带来的安全感？何况，黄金首饰是
不一样的存在，很多时候，它是美的载体。随
着现代技术的发展、工艺的进步，黄金饰品的
造型不再像若干年前那样呆板，而是轻盈流
动，设计上体现满满的匠心。我曾买过一款某

牌子的黄金戒指，指环是镂空套环，戒面是镂
空祥云图案，中间一颗红碧玺端坐中间，仿佛
神话中的仙童坐在一朵莲花上，禅心一片。你
说，谁能拒绝得了这样精美的诱惑？我还曾见
过某专柜上的一款古法黄金手镯，镯身上，蓝
色的珐琅小叶片互相牵连，几颗绿宝石点缀其
间。整个镯子，就是美的工艺品，看了哪个女
人不动心？那个柜台，我去过两次，心动归心
动，我还是下不了手，因为实在太贵。第三次
去看的时候，营业员说被一个年轻小姑娘买走
了。我不由彻底放下心来：总算没了。

也许，爱首饰是与年龄有关的。刚走上工作
岗位那几年，对于首饰，特别是金首饰，我是不
爱的。工作第一年的生日，父亲给我买了一条金
项链、母亲给我买了一个红宝石戒指作为礼物，
但是我总是将它们随意扔在抽屉的角落里，因为
年轻是最好的装饰品。三十多年前，母亲曾经在
云南给我买过一条翡翠项链，但我几乎没戴过，
经过几次搬家，项链最后不知所踪。而现在，我
将每一款首饰，特别是黄金首饰，小心地一一收
藏好。几个首饰盒，已经完全盛不下我对它们的
爱了。

现在，我爱饰品，尤其爱黄金饰品。我觉
得，爱上它们，也宣告了我仍旧热爱生活。因为
生活，总是那么热腾腾地让人心生喜欢。

爱上黄金首饰
○ 朱 敏

南方的秋天总是来得晚一些，要等到十一、十二月
才显山露水。有时就是从行道旁最常见的无患子树开始
的，一夜之间就成了黄金树，羽状的叶子对称地分布在
枝条上，真当有金叶子的闪耀，越看越喜欢。秋天很
美，而我愿称秋叶是这个季节的绝色。

加缪一定细心地观赏过秋叶，“秋天是第二个春天，
此时，每一片叶子都是一朵鲜花。”春天去看花，秋天就
去看叶。金黄、霜叶红、橙黄橘绿、五彩斑斓，一个

“染”字将多样的色彩显现在秋天的叶子上，秋要渗透所
有季节。若说秋叶，红枫、银杏、枫香、梧桐不相上
下，各有其美，“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”是
隐藏心事，“人烟寒橘柚，秋色老梧桐”是沉淀年月。在
这些树中，乌桕树更胜一筹，并不是一棵树上的叶子绚
丽多彩，而是每一片叶子上都有着丰富的颜色。乌桕犹
如一棵“彩虹树”，映着远山，衬着稻田，看着这样一棵
树忍不住心生感动，那是将生命的璀璨演绎到了极致。
李娟说“其实秋天不是秋天，秋天是夏天努力地想要停
止下来的那段时光。”乌桕缤纷的树叶，是将夏日的淋
漓、旺盛、恣意都迸发出来了。

正是秋叶的明丽，让人觉得这个季节应是快乐的，就像
维瓦尔第演绎的《四季：秋》，欢快喜悦的气氛充满其中。这
部作品描述的是秋收中的农民载歌载舞庆祝丰收的景象，
那些雀跃的音符犹如跳动的步伐，劳作永远饱含着诚挚朴
实。小时候看动画片《大草原上的小老鼠》，就特别喜欢小
动物们在秋收后开派对的场景，屋子里堆满了采摘回来的
果实，一片瓜果飘香。诚如索德格朗所言，“秋天的日子是
透明的，被画在森林金色的底部，秋天的日子在向世界微
笑。”每当走过那些树下，都能感觉到那些缤纷的叶子是在
向我微笑，心情就像万里清秋里的卷云一般轻盈。

花开转瞬，秋叶如是，不如趁着天朗气清时分多去
看看秋叶绚美。毕竟那也是有限的，要不了多久，耀眼
的，夺目的，都会被降落。比起扼腕叹息，秋叶只会选
择义无反顾地奔赴，落叶的姿态，曼妙如舞，不输花雨
唯美。用手心捧起一捧落叶，洒落下来，就像淋了一场
太阳雨一样快乐。在瞬息万变的世界，在短暂有时的生
命里，它们以落叶的方式去往了更远的世界。落叶归根
是宿命使然，每片叶子像它们的父辈、祖辈一样，不忘
本来之处，生命总是如此，只有生息，才能生生不息。

我一直很喜欢捡落叶，捡起一片秋叶，仿佛听到了
万顷松涛澎湃，四季的风穿越过那些树林。一片小小的
叶子，装点过春日的繁花烂漫，历经了酷暑难耐，鸟鸣有
时，蝉噪有时，又是萧瑟秋风起，换了人间。每年秋天，我
把风干后的叶子夹在书页里当作自然的书签，有时也会特
意放在那些有关植物学的书本里。总是在很久以后再次
翻阅那本书时邂逅那抹淡色，想起树叶曾经如金子般掷
地有声依然感到治愈。落叶确实去往了更远的世界，带
着最初的葳蕤蓬勃，在另一个地方生根发芽。

一花一世界，一叶一轮回，每一朵花，每一片叶子，最
终都会离开大树。当所有的秋叶落下时，树就回到了生命
原本的样子。苍劲有力的树枝勾勒出简单的轮廓，是奋力
生长的姿态，是留下创伤的痕迹，是俊逸，是虬结。

秋天去看秋叶
○ 金晓慧
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