
有些缘是说不清道不明的。在
港湖小区住了十四年，搬离至仁皇山
新居已整十年。因工作关系又来到与
港湖小区一河之隔的长岛公园办公，
站在窗口眺望对岸的老宅，仿佛走了
一个回轮……时间到哪儿去了呢？

记得刚搬到港湖小区时，往北
是一望无际的田野，通往南皋桥至
太湖边的路很窄，也就过一辆卡车
的样子。路西造了十幢别墅，空置
那里少有问津。那时大家手头紧，
也没有这种意识和想法，少数生意
人即使买了也低调不吭声。南面是
港湖大桥，犹似一条城郊的分隔
线，一到冬季骑车穿过桥洞，有股
寒气迎面袭来。由此，下班回家我
常自嘲：回乡下了。东边与长岛隔
河相望，岛上民居杂乱陈陋，厌烦
的是半夜货轮机器轰鸣声。因比较
偏僻，日常应急买点用品、吃个小
饭，全靠大门口的几爿小店。后来
城市建设力度加大，沿太湖路高楼
鳞次栉比，商场、体育馆、“风情
小镇”……环境大为改善，长岛也
从一个破落的小村庄演变为市民向
往的公园。真是物非人非啊，然留
在我记忆里最深刻的还是小区门口
的那家面馆。

因新机构吃饭问题还没协调
好，大家只好各显神通，自我解
决。快到吃午饭时分，我脑海里突
然冒出：何不到那家面馆吃碗面解
决了事？走过去也不远，只五六分
钟的时间。就是不知道这个面馆还
在不在。心想：如不在了，其他店
还会有的。说走就走。

到了小区门口的拐弯处，一眼
就看见了那家面馆。坐落的位置没
变，仍是两个门面，只是招牌更气派
了，原先在铁皮上写了自由体，现在
专门弄了个横匾，红底白字“文文面
馆”。书法体，十分亮眼，站在太湖
路上抬头就能瞧见。我扫视了一遍，
理发店、日用品店还在，小饭店已换
了名字，其他铝合金装修店、油漆
店、水果店没有了。心里满佩服阿文
的，十年了还守得住。

“多少年未见了嘛，怎么今天到
这里有事体啊？”离面馆尚有近十米
远，一个熟悉的声音在招呼我。

我定眼一看，这不是阿文吗，
人还真有些变化，背稍有点拘了，
头发已花白，眼袋往下垂，眼白有
点泛黄。“你还认得我，十年了还
未来过，今天来再尝尝你们的鳝丝
面。”我捡了一个位子回应道。

“你稍等，马上给你去做。”随
即她往厨房里喊：“一碗鳝丝面。”
见她端着面碗走进走出，动作还麻
利的，趁隙还问我“现在在哪个单
位呀？”

“单位换过两个了，不过已退下
来了。现在搞文化工作。”“好好。
你斯斯文文的，搞这个挺合适的。”
做生意的人，情商就是高。正说
时，一个身形高大、健硕的中年男
子，给我端来面条：“你的面条好
了。”转身就到厨房去了。

我问她：“这是谁呀？”
“这是我儿子。”
“那‘老头子’呢？”
“已经走了。”听她的语气平

和，估计已走了好多年，我也消除
了尬意。

我吃了一口面，还是老味道，
真不错。鳝丝切得整齐考究，汤汁
浓，亮晶晶的，色香味齐全。

“葱花少了，再给你加点。”她
知道我的口味。

“老妈，韦老太太的两碗面，
我去送了。”她儿子一看没有客人
了，抽空说道。

“好，你去吧，看看他们家还
缺点什么。”

我奇怪：“你们已搞外卖了？有许
多骑手，怎么让你儿子亲自去送。”

“我也不当你是外人了，实话
告诉你，去送的那户人家是小区里
韦老太太一家。她真是可怜，老公
一退休就没了，还留下一个脑瘫的
儿子，智力只有三四岁。老太太和
我老公同单位的，退得早，工资少
得可怜。我们从开面馆开始，每天
中午送两碗面，雷打不动已二十多
年了。”

她稍停了会，还带了点歉意说：
“你还记得否？你搬家那时和小朋友来
吃面，只给你们三碗鳝丝面，其实五
碗有的，只是两碗要给韦老太太，我
老公故意说只有三碗了。”

我心中忽然感觉有股情绪往头
上涌，眼睛有点酸，也说不清被她
一席话感动还是饥饿了，嗖嗖一碗
面几分钟就入肚了。我见她忙，扫
码付账，即刻说：“付了。这段时
间会常来。”

“谢谢！你来了，带来人气，
生意更好。”她满脸笑意，不像是
客套话。

回单位的路上，我陷入了沉
思，眼前浮现出了二十多年第一次
去吃面条的情境。因几位小朋友帮
我搬新家，九月份的天气还比较
热，快到中午时，个个满头大汗、
饥肠辘辘。我说去吃饭了，先填饱
肚子。我们一行五人走出小区大
门，图个方便，径直冲了进去。这
个店我没有进去过，装修房子那会
儿，路过这里，总觉得这个店名，
轻轻的、糯糯的，少女感特强，甚
至有些别样的怜意。朋友都很实
诚，见我囊中羞涩，遂点了咸菜肉
丝面。我执意不肯，人家累了大半
天，无论如何是过意不去的，既然
请客，就得咬个痛指头。“我们浇
头很多，随便挑。现炒也可以啊。
最拿手的现炒鳝丝面。”一位个儿
不高、三十来岁的少妇，笑咪咪地
向我们招呼。声音脆且宏亮，不像
从这个小巧女人口说出来。细眼瞅
瞅，人的模样还是不错的，大眼
睛、双眼皮，鼻梁挺稍有点翘，尤
其她的发型似二十世纪上半叶上海
滩唱《夜上海》的往上卷的那种。
走起路来蹬蹬的，节奏很快，一看
就是一个会做生意的。

我的陆姓朋友问：“你的面馆
就是按你的名字起得吧？”“是啊，
是我家的‘老头子’给起的。本来
我不愿意的，等我晓得他的朋友给
招牌也写好了。”

我的杨姓朋友随即道：“那我
们以后就叫你文老板啦！”“随你们
叫，小本生意，称不上老板，大家
开心就好。”

我的卢姓朋友说了半句吞在嘴
里：“那叫你阿……”，一转念她的
老公也在，别把玩笑开大了，不好
收场。我觉得这对夫妻蛮有趣的，
她老公比大几岁，充其量也不到四
十，怎么叫“老头子”。也许在家里
叫惯了，有意发嗲。

“那就吃你们拿手的鳝丝面。”
我忙招呼几位朋友先坐下，然后向
文老板下单。

她马上往厨房里喊：“五碗鳝
丝面，‘老头子’。”

“鳝丝不够了，大概只有三碗
的样子。”从推窗口伸出一个头顶
半秃白胖胖的挂着诘笑的脸。这就
是她嘴里称作的“老头子”。

“不好意思，就三碗了，其他
两碗要么狮子头。我家的狮子头，
个头大、面粉少，很香的。”

我和张姓朋友异口同声：“我喜
欢吃狮子头。”张和我是从小一起长
大的赤膊兄弟，“怠慢”一点也不要
紧。因没吃到当家面，过了两天，
我专门来品尝一下鳝丝面，果然名
不虚传。也就是到今天才知道少的
两碗面是为了送韦老太太。

等我们吃完面，吃客几乎散场
了。“老头子”才走出厨房，透透
气。中等个子，腿粗臂粗脖子粗，
十分富态。他换了件黑色丝绸对襟
衫，裤子也宽大松驰。他没人似地
拉来一把藤制的躺椅而入。摇着蒲
扇，慢悠悠地说：“你们几位小朋
友感情不错。搬家还相互帮忙。”
声音浑厚中气足。

我打岔说：“是是。你烧的面
真的好吃，货真价实。”

“这点不吹牛，我也是大宾馆厨房
出来的。因家属下岗，才一起开了这
爿小店。”他把阿文说成是家属。

我们聊了几句，因搬来的家具
还没摆好，也没有那个闲工夫听他拉
呱，我说：“各位兄弟，再辛苦一
下，过去把家具摆摆好就完事了。”

他见我们话不太投机，不紧不慢
说：“你们忙、你们忙。”然后，闭目
养神，手里的蒲扇还在轻轻地摇。

后来，我每次吃面，只要他空
下来，就跟我聊市里发生了什么，
有什么爱好，我觉得他消息挺灵通
的。他觉得我是挺牢靠的，喜欢跟
我聊大头天话。

好几次，阿文特意过来：“别
听他的，一个烧菜蔬的胡说八
道。”再后来，听说他生病了，而
且是个不好的病。也不常来了，偶
尔一见，人很消瘦，已没有原先的
精气神。厨房已叫了本家的堂弟阿
二去掌勺。我也因单位食堂有吃，
几乎不去吃面了，相互见面更是少
之又少了。

走着走着，不觉到了单位门
口，守门的保安老陈大声嚷道：

“介快！饭吃好了。”我点头应
道：“吃了碗面条，很快的。”到
了办公室，冲了杯茶，呷上几
口，心中却难以平静下来。天底
下，相遇相见、未遇未见的人，
来了走了，活着的、后来的人为
了生计，可能重复着祖辈父辈再
平凡不过的路，也正因为这些，
不为人知且善良辛苦生活着的人
们支撑了整个世界。

那家面馆
○ 沈兴元

二月里寒色未褪，烟雨氤氲中飘着羽绒服
与羊绒大衣的絮语，一个人行走在劳动路上被
一缕红梅暗香缠住了衣角。已是3月中，铁佛
寺里梅花还未零落成泥，闹市里的另一场花事
又开场了。

去年此时，鱼在微信上对我说：“中午到宴无
界，吃完一起去浙北大厦前看樱花。”两人见面，
说了一箩人间八卦，然后穿过电梯的人群，走进
春光里，任樱花一瓣又一瓣落在彼此的身上。

今年是与鱼相识第17个年头，相约一起看樱
花已有十多年。总是在相同的时间里与同一个人
做同一件事，是怎样的一种缘分？

在湖城，“浙北大厦”已经成了樱花的代名
词，从红旗路到南街延伸段，从浙北大厦超市到
浙北购物中心，一路的粉樱纷纷扬扬。记起少
时，在红旗路与南街交汇处有一个“女子交警岗
亭”，记忆里那种英姿飒爽和眼前绚烂至极的樱花
同时跳进脑海，画面就像走进了宫崎骏的电影里。

南街、中径街和榆树街组成了城市中心的樱

花集群，远远近近，樱花开得如火如荼。而榆树
街的樱花，最宜夜晚去看，缤纷无限，那么沉
醉。‘如梦如痴’。像一个这一世里得不到的人，
在深夜时分梦回。还有苕水路星海名城临河的樱
花群，以东吴银泰作为背景，河对岸是摩天轮，
置身其中，会有一种极致的梦幻。

樱花的花期极短，有人说，樱花落下的速
度是秒速五厘米，而它走进你心里的距离，只
要一瞬间。在夜色里看樱花，霓虹透过花瓣的
间隙流淌，将马路染成浮动的粉水晶，整个城
市都在用光影编织着永不凋谢的樱花冢，那一
片片的花瓣留在了路人的手机里，也留在了我
们的心尖头。

与樱花同期的还有丰腴的玉兰花。前日，在
市图书馆的旧址前等人，看痴痴癫癫的玉兰花在
与春风纠缠，这花天生傲骨，偏要抢在绿叶前头
绽放，风一过白瓷似的花瓣簌簌飘落……眼前的
景象与心里的往事开始拉扯起来。玉兰花的对面
是始建于1928年的老房子，新中国成立后用作工

人俱乐部，1983年成为市图书馆，2006年市图
书馆搬离后，同岑1912西餐厅在此营运。我的青
春每周都到这个坐标打卡。或者说，是当年一个
接一个印在这里的脚印，才成就了现在的我。

漫步在春天的爱山广场，看樱花，看玉兰
花，看高天流云，感受历史的厚重感和传统文化
的穿透力。作为湖州的文艺地标，这里是湖州建
城之初的县府所在地。南宋时，湖州府衙后花园
北隅筑起“爱山台”，取自苏轼那句“尚爱此山看
不足”。如今“爱山”一词便成了湖州人的自我标
识。比如爱山小学，比如爱山广场。

一朵接一朵的花开着落着。3月12日，此
刻，春天的雨正从飞英塔的檐角飘过，携着铁
佛寺最后一缕梅魂。湖州的春天，永远在古井
倒影与玻璃幕墙之间流转，在梵音与市声的和
弦里生长。当榆树街的夜樱再度化作粉色星
雨，在这座城的记忆年轮上，又添了一圈带着
花痕的纹路——那是千年文脉在钢筋森林里呼吸
的印记，是寻常巷陌中永不落幕的春秋。

在湖城的闹市里看花
○ 李爱英

燕子没有想到，自己这辈子会有两个父亲。
三十年前，春节前夕，一个北方小城火车

站，四十多岁的宋大奎打工回来刚下火车步行往
家赶，就被一阵婴儿哭声，引到一处逼仄的胡同
角落。他看见红包袱里的嫩脸儿挂着泪珠，清澈
的眼睛涌动着泪水。还有一张纸条，上面写着恳
请好心人收养，以及孩子出生信息等。大奎没有
多考虑，背起行囊，抱起孩子往家的方向走。多
年以后他和我说，当时三九天嘎嘎冷，却有股暖
流在心里面钻来钻去。

宋家兄弟八人，父母相继去世后，家中的担
子自然落在长子大奎的肩膀上。种地、外出打
工、挣了钱邮寄家中，年复一年，大奎先后帮助
几位弟弟上学、成家。

大奎抱回个女娃，消息在村子里传开。老人
们说，大奎有爱心有担当，这样的人会有福气的。

别看大奎文化不高，听过的歌跟着旋律就会
唱，无师自通成了村子里的歌唱家。因为一首
《小燕子》歌曲，他给孩子取名燕子。

大奎既当爹又当娘，一把屎一把尿把燕子拉
扯大。小燕子从小懂事学习上进，放学回来不忘
做家务。父女俩守着几亩田，三间老屋，一群鸡

鸭鹅，还有看家的大黄狗，逮老鼠的小花猫，过
着朴素、安宁、快乐的日子。

转眼间，燕子大学毕业走出校门，开始踏入社
会，她喜欢听父亲唱的《爱拼才会赢》。许是父亲唱
的这首歌给了她励志向上的力量，短短几年时间，她
从打工妹、美容店老板、售楼部经理、宾馆经理，一
直到拥有自己公司的董事长。在南方某地打拼多
年，积累了一定财富的燕子，而立之年她决定回到
养育自己的小城，投资兴建宜居的新农村小镇。

大奎在燕子的鼓励帮助下，在家中开起了直
播，在网络上唱歌，打发时间，还有一些收入。
燕子心里藏个想法：未来在文旅小镇开设直播间
带货，助力“三农”，增加百姓收入。

立项、审批、投资建设，一期二期工程顺利
开展。三期工程遇到资金困难和地理位置限制。
原定的地块临河易发生水涝，燕子请来建筑专家
帮助设计。他们借鉴都江堰水利工程，成功将水
患之地，分流成三个地块，桥于桥相连，把南方
水巷理念移植到北方。这样，小镇变成江南风格
的水上文旅小镇。小桥流水人家，白鹭飞翔，脚
下青石板响叮当。水上婚礼，小剧场，乌篷船穿
梭在粉墙黛瓦式的商家店铺中……每天人流熙熙

攘攘，美食节、摄影大赛、书画展、广场舞大
赛、车展，参观、购房、洽谈合作络绎不绝。

水上文旅小镇增大了公共空间，利润却大大
降低了，关键时刻投资方之一的大股东不愿意继
续签合同，提出撤资。燕子，决定亲自去会见投
资方老总。

燕子说：金杯银杯不如老百姓的口碑。水上
文旅小镇赢得了百姓满意，就是再苦再累再难也
要成功，绝不允许失败。她要给家乡百姓一个祥
和、养生、宜居的福地。

她以女性的美丽、温柔、细腻、坚韧，创新
理念开发建设家乡，完全是为了回报家乡。谁知
有多少个无眠夜她柔弱的身躯在灯下对影成两
人。此刻，飞机上疲劳的她进入了梦乡。

世间的一些事总是无法解释也无法说清。世
间的事经不起推敲，一推敲，哪一件都藏着故事。

大股东竟然是燕子的生身父亲。这些年，他
一直默默关注着燕子的成长，几次想相认，但还
是没有勇气。他心中写下一个等字，一等就是三
十年。终于等来投资机会，与自己女儿合作，他
却当起神秘人。燕子乘坐的飞机马上落地了。

这次，必须摊牌了！

□小小说

两个父亲
○ 孔庆武

小山包上，植了许多梅。
春寒料峭之时，这里的梅花渐次开放，织成了一片红霞，在不经意间，打

开了季节的门窗。
是的，被冬天压得喘不过气来的当下，是得改变改变这一俗不可耐的气象

了。梅则当仁不让，首先在农家大院的周边做起文章，觉得还不过瘾时，就将
自己的心曲唱向了坡地、丘陵和一个个并不低俗的山包。

稀疏瞬间成了稠密，分散骤然变为集中。那一树树梅花也不负众望，花苞如期
而育，花朵如期而放，既能为你奉上一枚枚小清新，又能为你献上一个个大礼包。

梅花绽放的时候，山包上人来人往，观赏的，摄影的，录像的络绎不绝……

墙角的那枝梅

老是惦记着墙角的那枝梅。
她在故乡的屋边坚守好多年了，每当冰雪渐次消融的时候，就会如期而

至，开出一树甜甜的花，抒发一脉浓浓的情。
与左邻右舍挨得近，与陋俗戾气隔得远，也无杂念，也不做作，总是默默

地酝酿春梦，静静地释放能量，搅动一波接一波的季节浪潮。
果然，她披挂着清晨的第一缕阳光登台了；果然，她抖落掉夕照的最后一

道防线出手了，欣欣然地与阿哥阿妹对歌，乐颠颠地与大叔大婶拉呱。
没过多少时日，引领了花光一片！

小山包上植了许多梅
（外一章）

○ 杨菊三

李娥有两个孩子，大的是男孩，读高中，在学
校寄宿，小的是女孩，读小学五年级。李娥在一幢
大楼里做保洁，这工作其实就是扫地。早上，大概
七点，李娥骑电动车送女儿去学校，然后去上班。
李娥扫四楼和三楼的一半。扫一层是780元，半层
是390元，加起来，李娥的工资是1170元。另外，
四楼有三间办公室，三楼有一间办公室要李娥打
扫，每个办公室是200元，四个办公室是800元，
这些收入加起来，李娥一个月可以拿到1970元。
这是李娥的全部收入。但打扫几个办公室是李娥接
的私活，上班时间是不允许做私活的，为此，李娥
每天八点前就会把几个办公室打扫好。几个办公室
打扫好了，李娥正式开始她的保洁工作，先扫走廊
的地，走廊很长，从东边到西边有100米，李娥拿
着扫把和畚箕，把各个办公室门口的垃圾扫掉。扫
好地，李娥还得拿拖把拖地，拖好地，还得去冲洗
厕所。把厕所扫完，上午的工作才算结束了。

下午重复。
这天，李娥七点钟送女儿去学校，但快到学校

时，女儿说忘记拿作业了，这样，李娥只能骑着电
动车带女儿回来拿作业。这样一耽搁，到单位时晚
了半个小时。李娥还得打扫几个办公室，打扫完，

快到九点了。接着去扫地，扫完四楼扫三楼。扫三
楼时碰到另一个保洁冯兰，这冯兰和李娥各扫三楼
的一半，冯兰这时已经在拖地，见李娥手里还拿着
扫把和畚箕，就问：“今天怎么晚了？”

李娥说：“送女去学校，都到了，她又说忘记
拿作业，又回去拿，就耽搁了。”冯兰问：“今天
好像有人来捡查，管理员刚才还说你怎么还没拖
地。”李娥说：“今天肯定要挨骂。”

不错，话才说完，管理员来了，她见了李
娥，凶着说：“你今天怎么来得这么晚，地没拖，
厕所也没扫，这么多保洁，就你最拖拉。”

又凶：“你这样拖拖拉拉，以后不要做了。”
李娥没做声，但心里很不舒服。
差不多十二点，事做完了，然后，李娥在自

己的工作间，也就是一间两平方米的小房子里用
电饭锅煮饭，菜不用炒也不能炒，只能早上在家
里炒好带来。饭还没煮好，三楼的冯兰端着饭上
来了，冯兰说：“管理员真是过分，就迟一点，说
得那么难听。”李娥说：“谁叫我们是做这样下等事
的人呢？”冯兰说：“你还比不上她？样子不比她
差，只是少读了几年书。”李娥说：“读了书，我就
不会做这样的事哦。”冯兰说：“不是你不会读，是

你家里不给你读。”李娥叹一声，李娥说：“我现在
好恨我娘，小学还没完，就不让我读了。”

冯兰说：“我娘也一样。”李娥说：“我现在还
记得我娘说女崽读了书也是嫁人，是别人家的
人。”冯兰说：“我娘也是这样说。”

李娥说：“如果读了书，我们现在哪里要扫地。”
冯兰也叹一声。
这时候李娥的女儿背着书包来了，女孩说：

“妈妈，学校要交钱。”女人说：“交多少？”女儿
说：“六百。”李娥说：“怎么要交这么多？”女儿
说：“去龙虎山研学。”李娥说：“研学是什么？”

冯兰插嘴：“就是学校组织学生去外面玩。”
李娥忽然生气了，大声说：“不交，你哥哥读

高中要好多钱，你读个小学也要交这样那样的钱，
哪有钱让你去外面玩。”女孩说：“不是玩，是研
学。”李娥说：“一样的意思，这钱我不交。”

女儿说：“老师说一定要交。”李娥说：“就不
交，大不了不读，女孩子，读了书也是嫁人。”女孩
说：“我要读。”女人说：“不读，读出来也是别人家
的人。”冯兰接嘴：“也是，女崽读出来也是别人家
的人。”

女孩呆起来，然后呜一声哭了。

□小小说

延 续
○ 刘国芳

副刊
www.hz66.com

A082025年3月26日 星期三 责任编辑：徐惠林

春江映红梅
（油画）
刘旭春


