

□ 小小说

母亲的心愿

○ 曹隆鑫

明德妈妈黑纱缠臂从城里回来后，人似苍老了许多。村里人陆陆续续去看她，跟她讲讲话。明德妈妈说，没事，我没事，大家都去忙吧。

明德大学毕业后，在城里当老师，还找了个城里媳妇。明德妈妈常跟村里人说，明德要让我去城里住，那么高的楼，我可住不住。

明德妈妈一个人住在乡下的老房子里。明德的爸爸早年得病走得早，是明德的妈妈把明德抚养成人的。明德有了出息，明德妈妈也不那么忙里忙外了。常常看见她端一把竹椅子，坐在门前的那棵桂花树下，跟着老年唱机“咿呀呀呀”地哼唱越剧选段。

明德前年去西部山区支教，去年的一堂课晕倒在讲台上，送回城里的医院一检查，癌症晚期。过了大半年，一个年纪轻轻的人就这样没有了。

第三天，去看明德妈妈的村里人没见着屋子里的明德妈妈，屋子周边也没有，慌得在微信群里一喊，呼啦啦来了全村人，全村人散开四下寻找，很快找着了在邻村背着一个蛇皮袋捡废品的明德妈妈。

村支书买了水果跑去看明德妈妈，说，你有难处可以跟我讲。明德妈妈转身跑进厨房间，不一会儿拿着一瓶酒出来，说，这酒还没喝过呢，你要吗？照超市里的价钱给就行。

大概是走了儿子，愁着以后的日子，明德妈妈想为今后的生活做些准备吧。村支书掏出钱来，说，别担心，明德可是我最好的兄弟！

农村值钱的废品少，明德妈妈捡几天就不去捡了。明德妈妈的屋旁有一小块长满了野草还散落着碎石子的荒地，早早晚晚就见明德妈妈抡着锄头，不多几天，荒地好似经过了开疆拓土，面貌一新。

有天一大早，明德妈妈跑去跟村支书要田。明德妈妈的田都流转出去了，每年有一笔租金可以拿，不比自己辛苦种田少。村支书问明德妈妈，你要田做什么？明德妈妈说，我要田种蔬菜。村支书看着明德妈妈，说，你种蔬菜做什么？明德妈妈说，种蔬菜来钱快还多。村支书说，你缺钱跟我说，没人会让你饿肚子的。明德妈妈瞪一眼村支书，说，废话，我就问你一句，给还是不给！明德妈妈的好几根黑头

发从白发里冲出来，要战天斗地的样子。

村支书觉得很有必要得跟明德媳妇说一说明德妈妈的事了。村支书打电话过去，明德媳妇说，明德虽不在了，但她还是孩子的亲奶奶。再穷，我也会养她一辈子的。明德媳妇还说，以前明德在的时候，我们也是给过婆婆钱的，但她从不收，这次是我疏忽了，支书，我就把每个月给我婆婆的钱打给你好了。村支书对着手机说，你还是抽时间回来一趟吧。

明德妈妈正在菜园子里忙着，看见明德媳妇，一怔，说，孩子，你怎么来了？明德媳妇说，妈，我再不来，就要被人指着脊梁骨骂了！

谁敢骂你？真是欺负人了！明德妈妈扭头瞪了一眼村支书。

村支书说，我把弟妹喊来，你有什么话尽管说，我一定会替你做主。

明德妈妈突然怒冲冲地说，叽歪些啥呢？不把田还给我，我就你家要！

明德媳妇说，妈，你都这一大把年纪了，要田做什么？

明德妈妈在明德媳妇面前口气缓和了些，说，我还干得动，我要种点菜。

明德媳妇说，妈，明德虽然走了，可你放心好了，你还是孩子的亲奶奶，我有时忙不能够带孩子回来看你，但我保证把每个月の赡养费打在村支书的卡上，让他转交给你。

明德妈妈的眼睛，惊得一跳，拄着锄头咧着嘴，说，我，我要你钱做什么？你带着孩子，你也不容易！

再不容易，我也不会扔下你不管，明德在天上看着呢，妈，你就放宽心吧！明德媳妇说着，眼睛里淌出泪来。

乡村的天空瓦蓝瓦蓝的，天边有一朵棉花一样白的云朵，缓缓地往这边飘过来。明德妈妈抬起头，喃喃地说，明德那会儿痛得那么难受，还惦记着他资助的几个读书孩子，非要让你把钱打过去，我挣几个钱，是不想让那几个孩子觉得明德不在了……

明德媳妇喊了声妈，双手往明德妈妈还沾着些泥巴的手接过去，嘴里喃喃地说，妈，你放宽心。

村支书的手一划拉，抓走了明德妈妈手里的锄头柄，大声说，资助孩子的事，算我一份！

2025年6月18日

星期三

父亲在城郊一处山坡上租了数亩地，地间有个红瓦黄墙的寮房，与户主签订几十年的租种合同。而今此地，成了父亲、舅舅、叔叔退休后的劳动基地、生活乐园，成了一家人吃上绿色环保蔬菜的供给地。

一年四季，菜园栽种的农作物品种丰富，长势喜人，生机盎然。每次我来到菜园，心中愉悦之情油然而生，满眼的绿色，绿得让人好像能感受到蕴于其中的生命在跳动。丰收时节的菜园更是蔬果飘香，呈现出一派丰收的景象。玉米顶着“丝帽子”、穿着“绿褂子”；西红柿涨红可爱笑脸；丝瓜的藤蔓缠绕在拉绳上，盛开嫩黄色的小花吸引成群翩翩起舞的蜂蝶。一串串四季豆下垂婀娜的身段；红色的小辣椒神采飞扬；憨态可掬的南瓜和圆滚滚的南瓜挂满棚架。番薯枝叶繁茂，郁郁葱葱，块根已把地畦的泥土胀裂，绽放出希望的“薯

童诗二首

○ 俞玉梁

晨 鸣

早晨醒来
鸟鸣声声

水泥丛林
宛如森林

巧舌如簧
曲奏缤纷

是有人养着黄莺吗
是有人养着鸚鵡吗

此起彼伏
你鸣时我歇

你来好了我再来
还懂得呼应

也就是这宁静的早晨
并不很长的时间

早醒的人们
才懂得
有福欣赏这黎明天籁之音

花

红的花
白的花
你们不要不来往
你们不要不说话

让我走坐到你们的中间去
大家拉拉手
开成一朵粉色的花
一起笑哈哈

你说好吗？
我说好呀！



茗溪

初夏的静谧（油画）

刘旭春

车 站

○ 石泽丰

呆上两三天，生怕去迟了就找不到事做。在这样的人流中，我挤上了绿皮火车，找到自己的位置坐下，闭上眼睛，满脑子都是拥挤的画面。我在想，这些陌生的乘客，他们是从哪里来？或是去往哪一座城市？如果没有这个车站，他们又该在哪里歇脚……想着想着，我庆幸车站的存在，为他们，同时也为自己。

我与那些同路的人相聚在一个车站，离别在另一个车站，聚散本是一种必然，然而，生命之中，一些聚散却给了我们太多的无奈和伤感。

父亲与大姑本是同在祖父和祖母共同营造的这个车站上，但由于那是一个特殊的年代，是一个生命如稗草的年代。灾难、饥荒困扰着每个贫困的家庭。一九五二年，父亲出生了，这对于祖父

祖母来说，是一个不小的负担。两年之后，大姑以一个不顾人世間疾苦的生命也来到了这个世上。她呱呱坠地的时候，祖父在偏房里沉重地叹了一口气，然后回到堂屋，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。在大姑出生只有十天的那个黄昏，祖父无奈地对祖母说：“将她送人吧！”简简单单一句话，却重重地压下了祖母心中母爱的砝码，留送非轻，都是两头不着岸的船……

一九五六年至一九五七年间，自然灾害像洪水一样浸泡着人们的生活。尽管大家极力自救，日子还是过得特别困苦。大姑三个月大的时候，被抱养给了同乡的一个木匠，离开了自己的亲生父母，在别人的家庭里生活。谁知就在她十七岁那年，虽然是花季一般的年龄，但在人世間这座站台上，她还是早

早地下了车。据说她病得很突然，也很奇怪，先是头晕，呕吐，继而失语。其间也只是从家到车站一个小时的工夫，靠两个人吱吱呀呀地抬到车站，正准备叫一辆车送到县城去救治的时候，大姑一度清醒过来，她巴望在这个时候能看到生她的父母——这人生最初的站台。但在当时，我的祖父和祖母跟踉哭喊着正在赶来的途中，谁知残酷病魔在此刻就执行了对她的死刑。在那个乡镇的车站，她含泪地坐上了开往天堂的“列车”，开始了更远更寂寞的行程……

往事就像一根知疼知痛的神经，现在回想起来，父亲生前每每提起此事，思绪总是难以平静。也许这人生中忘不了的那一页，于他，于我的祖父和祖母，都是一个永远无法治愈的伤痛。

近视与近视眼镜

○ 朱耀照

校医告诉我，近视必须马上配眼镜。他建议我找正规眼镜店：“如是配制不适合自己而且质量不能保证的眼镜，近视会越来越厉害。”周末，我到杭州湖滨，走进当时最有名气的一家眼镜店。拥挤了半天，一副眼镜终于架在鼻梁上。150度的玻璃镜片，树脂方框和镜脚。

营业员说：“不错！眼镜一戴，书生气就来了。”

可我似乎并不喜欢这样的书生气。既不珍惜高价配来的眼镜，也没能养成按时戴眼镜的习惯。一会儿戴，一会儿不戴。到了后来，觉得戴不戴没多大影响，便将眼镜压在箱底。

事实证明，不戴眼镜似乎并不影响学习、工作和生活，副作用还是有的。因路上看不清来人，很少跟人打招呼，有人就以为我架子大，不大理睬人。

如果说我的近视是轻度的，那妻子的近视应是非常严重了。她是在十三四岁发现近视的，而且一发现就已非常严重。据她说，她的近视是跟遗传有关，她的父亲就是高度近视。她比父亲视力稍好一点，但有散光。这样的家庭，戴眼镜的

习惯自然是非常好的。除了睡觉，妻子基本是眼镜不离鼻梁。而睡醒的第一件事，便是双手往床头柜摸找眼镜。

刚跟她认识时，社会上正流行磁疗技术，各种广告将磁疗说得无所不能。借助《大众健康报》上的广告，我给她邮购一副磁疗眼镜。

磁疗眼镜，结构跟普通眼镜差不多，只是没有镜片。另外，在绿色边框上，嵌了几块像纽扣一样薄薄的小磁铁。

收到这个“神器”后，她很是高兴。按照说明书，每天休息时都戴上它，闭着眼睛，嘴角上翘，想象着磁铁对眼睛周围的神经和穴位产生的良好作用。可使用了一段时间后，便发现磁疗效果不是很好。不但视力没有好转，就是书也看不进去了。

儿子的近视，是在初中时发现的。这应跟遗传关系不大。据他自己说，是经常玩游戏造成的。他的眼睛没有散光。当时我们很生气恼。因学习过于勤奋而近视，还情有可原。因玩游戏而近视，真是不值得。带他去配眼镜时，我与妻子又是忿忿不平，又是心疼不已，牢骚发个没完。

□ 杂 谈

虽然……但是

○ 栗 子

老弄堂里，木板窗是个老式镜头，框住了吱嘎响的吊扇和张师傅的修面手艺。用了三十几年的皮椅子今天依旧忙碌，张师傅的推子嗡嗡轻响如夏日蝉鸣，同时嘴上也没闲着：“老李啊，虽然你这两年头发全白了，但是剃个平头倒比年轻时还精神哟！”老李在镜子里眯眼一笑：“这话我受用，虽然像揭了短，但是经你一说，倒成了安慰，哈哈哈哈哈！”

这“虽然……但是……”的句式，真是语言里精妙的转圜机关，我们日日挂在嘴边，却未必注意过其中玄机。若“虽然”是不足之处在前头探路，后面“但是”所引出的，就如黑暗尽头划着的火柴，哪怕微弱，也足以令人精神一振。回顾张师傅那番话，先点破头发全白的窘态，随即用“精神”二字勾画出一线希望。这种话术，让听者早早降下点预期，反倒使后面的暖意愈发显得珍贵，令人心口中悄然熨帖。

反过来，也可以将“虽然”挪到后半句。比如老板开会时说：“这个月大家都很拼，业务量明显上去了，辛苦了！”这话一出口，就像给团队递上了一杯暖茶，肯定了付出，瞬间抓住了人心，营造出一种积极、认可的氛围。这时，大家心里正舒坦着，他话锋才轻轻一转：“虽然，几个大客户那边还是要再加把劲……”这个“虽然”引出的不足，被前面那明亮的阳光一照，就显得不那么刺眼，让人觉得是温馨提示而非严厉的批评。这种表达方式，巧妙地利用了“先扬”建立起的心理舒适区作为缓冲垫，让“后抑”更容易被接受。

评价自己和自己的物品，有人喜欢把重点放在后半句，“虽然”带出的是他人视角，“但是”表明才是善意的主观建议。我常去的菜摊上，王阿姨卖菜时会坦然道：“今天这菜虽然您看着精神，但是不经搁，少买些回去。”不聪明的“丑话”，如诚实人额头上沁出的汗珠，反而让人安心。这道理，其实深植于人性中对真实的渴求，与其事后在“但是”中寻些勉强解释的台阶，不如坦荡摆出那些躲不开的局限，提前给一个不完美的真相。这种语言便不仅是表达，更像一种君子之约了。

在街头巷尾，在人生起伏的转折处，“虽然”与“但是”的机巧组合，几乎是我们内心自保与周旋的微薄盾牌。语言可以变成一个个微妙的减压阀，将那些难以直面的沉重，通过先抑后扬或先扬后抑的次序小心释放出来，努力避免着生硬碰撞带来的碎裂。多年前，我见街边老人卖茶，有客问：“这茶味道如何？”老人朴实回答：“虽然看着粗老，但是味道厚实，先尝再买。”杯中茶叶在沸水冲击下翻滚沉浮，最终缓缓沉淀：浮时是“虽然”的坦诚，沉底才是“但是”的实在。

张师傅的皮椅承托过多少“虽然”，几个大客户那边还是要再加把劲……”这个“虽然”引出的不足，被前面那明亮的阳光一照，就显得不那么刺眼，让人觉得是温馨提示而非严厉的批评。这种表达方式，巧妙地利用了“先扬”建立起的心理舒适区作为缓冲垫，让“后抑”更容易被接受。