
持杖登山

登山杖的支撑
是 老友间轻叩木门
轻叩我自己
世间如果越来越生硬
山道旁 还是落有 栗子和
桂花
像长者对待小孩

山谷中

青梅花数度
赴约

你的白发
也是赴约
风铃声
山间屋顶的积雪

是漩涡了
风轻轻吹进
长窗般的眼睛

慢

山腰上桃花开得好
山民对我说 山顶的更好
要缓一缓
高处开得晚一些

他在言辞中 呈现次第的
画面

不幸与幸
悲伤与笑容
举杯相送 低缓合唱

现在我挤进隧道中的地铁
耳膜的压迫感
山巅桃花正在打开
一条通往它的捷径

秋色

秋天来临
银杏叶投向鱼鳞瓦
多年来的不舍
我见过那个人 他瓦片般

拘束
他曾被风吹拂过
也算是幸事啊

湖水漫向堤岸
城廓外的小山
有一些出口
屋顶 街道
很多人凝视过
很多人在山顶凝视自己

霞幕山

有关霞幕山我记下
我登古道从北面上山
泉水缠绕
它是山的心事
我退下来
我承受不了太多
在这样的认知里我原谅

自己
树枝也弯下来安慰
再一次从正面上山
阳光打过来
是父亲第一次教我写下的

山字
山里有我
无法理解的东西
我跟最爱的人 和我的孩

子
说 你看 你看

我已退下
山顶不是我熟知的
这是我和它之间的关系
神秘 热爱 无从下手

看见

过峡谷 车辆被山谷拥抱
竹林将故事讲出来
风吹淡的部分
同心里的遗产一样
有暗影 也有牢固的支撑
有力量的人是这样
这是我喜爱竹林的原因
你刚经历过一些事
眼泪涌出来
试试含一粒糖
咬碎它 听到抵抗声
在 车 里 凝 视 同 肩 宽 的

风景

山里

小狗的身影和泉水
像一把奶勺碰触杯子

变成无意义的琥珀
我长久持有这一瞬

登 山（组诗）
○ 俞力佳

眼下，蝉鸣桑树间，炽热炎炎，放
在昔年，正是粮站最忙碌的季节。

四季年年转，无胥粮站已废弃很
久了，此下却触发了我去看看的念头。

选择这个多云的天气。微风轻
轻吹，我来到了故地。

站在浣东桥的顶上西望，老远就
看到浣纱溪南岸那棵爬满青藤的大
朴树，被风吹动叶子，沙沙作响，仿佛
是老朋友在向我招手。

走过桥，独自面北坐在当年粮农挑
箩扛包挥汗如雨，今天台阶上长了青苔
的埠坎上，呆呆地看着浣纱溪的水向东
流去。遥想当年，那条浣纱溪，流传着
伍子胥的故事，2500多年里，行过漕
船、官船，驶过民船、商船，淌过手摇船、
机帆船，也走过无数渔船、鸬鹚船，特别
是20世纪七八十年代，装粮的水泥船
接着木头船，船挤船，塞满了河道。而
今，那些船都烟消云散了，惟有浩荡的
时光如浣纱溪水一样流淌。

久之，走进了当年的贮粮区，苏
式仓的残躯仍默然矗立在水泥场地
的南北，屋檐下零乱挂满了晾晒的衣

裤，成了在附近轻纺企业打工人的宿
舍，场地上散堆着一捆捆白布匹。跨
进留下我美好记忆的2号仓库，如今
空空荡荡，蛛丝儿结满了木梁，惟有
中间那座硕大的、锈迹斑驳的人字形
铁梁，仿佛还在诉说当年贮粮大宅辉
煌的往事。

何为白驹过隙？何为世易时移？
何为沧海桑田？此之谓也。时光流
逝，而流水仍在，不由得让人感叹。

1955年，无胥粮站成为鼎新区粮
食管理所的收购点，收贮中转夹浦、后
漾等地区的粮食，运输主要靠水路。

粮站的前身是依法没收的地主
房屋，有三个三丈宽的大硚埠。1970
年，拆除部分地主房，以中间水泥场
地为对称轴，南北建了二栋粉墙洋瓦
（西洋风格的烧制瓦）、人字形屋山
头，占地1372平方米，容量190万公
斤，那时属最为“先进”的苏式仓（引
进苏联仓型）。同时在西端改建翻修
原地主房屋，既作粮仓又当围墙，东
侧筑墙，左开红漆大铁门进出。尔
后，又在浣东桥南堍新征土地建起一

栋三开间苏式平房作为粮站职工的
办公室。使办公区与贮粮区分开，办
公区“7”字形，贮粮区呈长方形。

近水楼台先得月，那年代我家吃
口多，兄弟姐妹4个靠父母在生产队
干农活挣工分养活并读书，粮站成了
我家养家糊口的“钱袋子”。夏收秋
收后，鼎新地区104国道东边的西蒋
村、奕阜村、徐家桥等生产队的农民
会天不亮就摇船来粮站交公粮卖余
粮，浣东桥东西两边都是水泥船、木
头船，办公区人声鼎沸。时间一到，
粮站铁门打开，粮农们开始排队拿
号，随着粮站人员“1、2、3……”的叫
号，收购员拿根空心的铁钎子下到船
上插进箩筐将稻谷抽出，捏起几粒丢
进嘴里，一咬，合格，就开出条子，叫
粮农用箩筐挑上去过称；要是收购员
白眼一翻，不合格，还要挑到粮站的
水泥场地上晒。过完秤，记好数码单
后，粮农还要将稻谷挑进指定的粮
仓，沿着铺在稻谷上的木板登上谷
堆，将稻谷“哗”的一声倒在灰尘飞
荡，气温很高的谷堆上，走出粮仓后，

赶紧擦干身上的汗水，拿到工作人员
签认单后，才算结束。交公粮卖余粮
是件辛苦活，一般要整天，售粮人员
要在粮站附近的农家借用柴灶餐具
烧中饭。父亲人缘好，104国道东边
的村庄都有友人，多个生产队的中餐
一般以生产队为单位在我家做。作
为回报，多余的柴，剩下的菜汤饭脚
就留给我家。柴是些桑拳树枝，平时
不舍得用，我家要留着过年。菜汤饭
脚喂猪，因此，我家的过年猪总比村
上人家的养得肥大。冬去春来时粮
站要雇壮劳力装运稻谷。父亲是村
上打谷包运粮的好手，一年能在粮站
挣到100多元现金，够一家人全年零
用。母亲夸奖过父亲，粮站规定，一
个150斤的粮包从1号仓库扛到运粮
船（约200米）能拿一块红竹爿，值3
分钱，有一天父亲拿了 300块红竹
爿，挣到了9元多，可以买15斤猪肉。

粮站沉淀着我的欢乐时光，是我
读小学时与年龄相近粮站职工的子
女柏云、显庭玩耍的乐园。粮站职工
的食堂朝西开门，西北角就是粮站食

堂淘米洗菜的石硚坎，从食堂门到我
家只有50米，我家洗衣洗菜也常借用
这个硚坎，星期天，食堂里的水泥桌
是我们打乒乓球、玩扑克的地方。沿
溪竹荡边有一堵挡风墙已圮毁，剥蚀
出形态各异的浮雕。断壁残垣处，留
有夯筑层，墙身与墙根篾黄一色，一
些零星的如同虫窟一样的小洞点缀在
墙上。油菜花开的时候，我们先找一
根弯铁丝伸进墙上的小洞中，然后搅
动铁丝，将蜜蜂捣出用玻璃瓶装了养
着玩。有一年腊月连续下雪，积雪盖
了地面厚厚一层，且多日不化，鸟雀们
无处觅食，小伙伴们除了在粮站的水
泥地上堆雪人、打雪仗外，还玩起了捕
鸟。柏云偷取了他父亲保管的2号仓
库的钥匙，打开了库门。大约过了个把
小时，我们把仓库门关住，仓库内关着
几百只鸟雀，有麻雀、斑鸠、白头翁、鹁
鸪等。我们拿了竹把、竹杆齐心协力喊
着叫着在仓库里追赶，鸟雀先乱飞，追
了几十分钟，飞不动了，被我们擒捕了
一网兜。现在想想，少儿顽皮，不知鸟
类是人类朋友，同在蓝天下不应捕猎。

无胥粮站
○ 许金芳

我承认，是我的到来惊动了这一方平静的
水域，包括她隐藏于内心深处的波澜。这是一
个乡野，我的到访让鹅们惊恐着扑通到水里，
溅起阵阵涟漪。看我们走了过来，那个牧鹅的
小姑娘站起身，会心地向我们微微一笑。

在村干部的带领下，我找到了她，想了解更
多有关她的信息和她内心的一些想法，这是我
此行采访的目的。她两岁的时候父母相继去
世，而后跟着爷爷奶奶一起生活，曾经念过五年
书，后来为了撑起这个家，十二岁的她便为养殖
户干起了牧鹅的差事……这是她爷爷向我所作
的介绍。简单、粗略。事后，我对村干部说，我
很想采访一下这个小姑娘，听听她的愿望。

这里三面环山，一口池塘坐落在山坳
里，无风，水面格外平静。小姑娘静静地坐
在一旁，看着鹅们在草地上快乐地啄着青
草，脸上露出了极为舒坦而又满足的表情，
仿佛只要鹅们不乱跑，就算是她最大快

乐。置身于这样的快乐之中，她暂时忘记
了自己的身世，忘记了失去父母关爱后的痛
苦与酸楚。面对如此场景，我是不是该掉头
回去，结束这次被安排的采访？我真不忍心
探究小姑娘内心的世界，原本上天就对她很
不公平了。我歉意地说，不好意思，让你的鹅
全都跑到水里去了，你很难将它们唤上岸
吧？小姑娘摇了摇头，说鹅们还是比较听她
的话，毕竟她与它们相处已有近两年的时间。

也许是前两天就得知我要来采访，她仿
佛有准备似的，向我陈述她的境况，这与她
爷爷向我叙说的完全相同。一道伤口本已
过了剧痛期，如果向它投去一把盐，那种撕
心裂肺的痛，岂不再次重演？想到这，我对
自己说，随姑娘自己说吧，她想说就说，不说
也不要去追问，以免让她更伤心。

我和她坐在草地上，她向我叙说了很多
很多有关她的故事，包括有些暖心人向她捐

钱、捐物，包括她与鹅们相处的一些趣事。
我一边听着一边不时地点头，说到伤心处，我
极力安慰她，让她感受到这个社会就是一个
温暖的大家庭，许多好心人都在关心她。在
我们即将闲聊结束的时候，那位村干部却当
着我们的面说，其实，像她这样还不能算真正
的孤儿，因为在她父亲去世之后，她的母亲就
改嫁了，只是一直没有过来看望过她……这
番话，着实让小姑娘为之一震，她用奇异的眼
神看着那位村干部，看着她的爷爷，泪水开始
慢慢溢出眼窝。小姑娘的爷爷低下了头，再也
没有作声。村干部见状，很快知失言便收住了
自己的话。

是什么原因非要将这一信息隐瞒着小
姑娘？母女十几年的感情就这样被一个谎
言所掩埋，试图将它沉于岁月的海底。可
是，村干部的一句无意之言，如今，让小姑娘
如何去猜想，又如何去面对？我不敢多想。

触到心底的痛
○ 石泽丰

外婆家与我家相距约25公里，位于上饶
市广丰区城区的一条逼仄巷子里。当年交通
闭塞，马路颠簸崎岖，平日里往来车辆不多，来
回跑一趟不容易，因此，每个春节去外婆家拜
年便成为我童年最期待的一件开心事。

为了这趟省亲之旅，父母须提早做一些
准备。父亲要给家里的凤凰牌“二八大杠”
上好油、打足气，那可是家里出门的唯一交
通工具，没了它可不成。母亲忙着从供销社
购买一些桂圆干、莲子或白糖之类的东西，
备足回娘家走亲戚所需的拜年礼物。全家
连人带东西全靠一辆自行车驮运，我和弟弟
侧挤在车前档横梁上，父亲则是辛苦骑车的
车夫，母亲或抱或背着年货坐于后座。倘若
出发当天赶上一个好天气，一家四口人旅行
就顺畅许多，大家说说笑笑、其乐融融，父亲
蹬车三个小时就能到达目的地。倘若碰上刮
大风、下大雨，行程会变得艰难许多，人人被
灌了一肚子冷风不说，个个还被雨水打得湿
漉漉的，狼狈不堪。可即便是“晴天一身灰、
雨天一身泥”，糟糕的路况和恶劣的天气都阻
挡不了我们一家人每年踏上去外婆家的路。

到了县城巷子口，父亲刚把车子刹住，
我和弟弟就像两只小皮猴似的出溜下来，大
呼小叫着“外婆、外婆”奔向巷子深处的外婆
家。每次外婆事先并不知道我们何时要来，

一听到外孙的高喊声她会立刻迎出家门，乐
呵呵地给我们一个大大的拥抱。说也奇怪，
当我们钻进她的怀里，一路奔波的苦乏劳顿
时消失得无影无踪。

“好囝囝，都饿了吧？外婆马上烫粉吃！”
一阵悦耳的“当当当”撞击声中，外婆熟练地
在案板上切好肉丝和青椒，手脚麻利地揭开
煤炉盖子，一股红红火火的热气扑面而来。

外婆先把肉丝和青椒放进锅里烹炒，再
倒入开水，然后捞起早已用井水浸好的米粉
下锅烫熟。广丰当地的米粉颇有特色，由糯
米粉和粳米粉按一定比例混合制作而成，雪
白晶莹、粗壮Q弹，口感非常爽滑。三五分
钟后，香气扑鼻的青椒肉丝米粉就出锅了。

当外婆把一碗碗热气腾腾洒上葱花的
汤粉端上桌时，我和弟弟犹如扑食的饿虎般
一把抓起筷子，迅速把头埋进了大海碗里，
响亮的嗍粉声此起彼伏。看着我们狼吞虎
咽的吃相，外婆开心极了，不断提醒我们：

“囝囝，慢点吃、慢点吃，不够锅里还有呢。”
可小孩子哪管这许多，先嗍个痛快，撑个肚
圆再说，似乎要把所有的疲惫与碗里米粉一
道咽进肚子。

尝过这碗鲜香的米粉，我们兄弟俩便拉开
了逛吃逛吃，到舅舅们家里拜年“恭喜发财、红
包拿来”的欢乐序幕。外婆仿佛化身为这场春

节嘉年华的总导演，乐此不疲地带着两个小外
孙挨家挨户串门，脸上一直挂着灿烂的笑容。
而我们返程的行囊里，肯定会塞满外婆亲手晾
晒的米粉干，都是她担心小外孙平日里吃不到
米粉而特意准备的——细细长长的米粉干又
让外婆的宠溺关爱得以延续……

后来，我远离家乡，在外求学和工作，仍
然会不时收到外婆托人寄来的自制米粉
干。每次和外婆在电话里聊天，她必然要问
我米粉能不能吃到，还够不够吃，不够的话
多给我寄点。在外婆眼中我一直是那个“狼
吞虎咽”的贪吃孩童。

出门在外，我也品尝过其他一些地方的
特色米粉，比如云南过桥米线、桂林米粉、温
州炒粉干……品种繁多、各有千秋，我却始
终忘不了外婆烫的米粉滋味，其浓郁的香气
如此清晰，已经深深镌刻进我的记忆里。记
得有一次在杭州知名餐馆“外婆家”吃饭，席
间朋友点了一道“米粉蒸肉”，不禁让我充满
期待。可等到菜送上桌，却与我想象的大相
径庭，此米粉非彼米粉，“外婆家”也不是那
个我魂牵梦绕的外婆家。

而今，外婆离开人世有十多个年头了。
想再尝她亲手烫的米粉已成为不可能，唯有
把这份美好的回忆深埋心底，权作对她老人
家深切的缅怀与思念。

难忘外婆烫的那碗米粉
○ 杨剑锋

每次晚饭出门散步前，都要给朋友发个微信：“我准备
走路了，你在店里吗？”朋友若是在店里，就会回我：“我在
店里等你哦！”若不在店里，就会回我：“我不在店里，下次
过来哦！”

朋友开着一家茶馆，为人清淡有度。我很喜欢与朋友
的这种“不刻意”的相处方式，因此，我喜欢在散步的时候
顺道去她那里坐坐。她给我泡一些茶，摆几碟小点心，然
后两人有一搭没一搭地说几句。有时候，她忙着自己的生
意，我就一个人静静地喝茶。有时候，我们喝着同一壶茶，
却各看各的书，互不干扰。刚开始的时候，朋友若不在店
里，却看到我想上门的微信，会表示歉意：“不好意思啊，我
在外面！”后来，我就告诉她：你在店里，我就过来小坐；你
不在店里，无需歉意，更不必为了我赶过来，否则，我心里
倒有负担了……朋友很赞同我的观点，于是“一切随缘”，
相处轻松……

年轻时候的“情谊”，以为应该是浓得化不开的，于是
整天腻在一起，一起干同一件事，一起家长里短。但是，绚
烂的最后，必然是凋零。那些曾经说过的甜腻的话，最终
也沦为了时间的一抹轻笑。曾经当过别人的“情绪垃圾
桶”，也将别人当过“情绪垃圾桶”，后来发现，那些情绪垃
圾会发酵，甚至有时候会留下后遗症，而最好的救赎就是
自己。进入中年的纵深，似乎不再需要更浓烈的东西来替
补时间的空缺，你在刚好，你不在也没关系。不拒绝热闹，
更享受独处的快乐。

那天，我在朋友的茶室里，听她谈自己的个人经历。
她如何从懵懂的小姑娘经受生活的锤打，然后成为现在的
自己。朋友说，当年，她常常在深夜里默默流泪，怀疑自己
的价值。当她决定依靠自己的力量，一步步走出阴霾后，
发现自己已然破茧成蝶。朋友语气平静，好像在说着别人
的故事。她说，遇到的所有一切，都不是无缘无故的。有
的会成为你的贵人，有的是渡你的。所以，她现在都会以
平静的心态，接受所有的一切。

一壶新茶已见底，朋友又为我续了一壶。在茶香缭绕
中，我想起久未谋面的另一位朋友。我们很少在微信上相
互点赞，但在某个时刻，看到某件事某个人，我却愿意与她
分享。她告诉我，很久很久之前，为了一件事，她实在想不
开，想与这个世界做个了断。一个深夜，她将自己的委屈
倾泻在一张张纸上。在写完十几张纸后，她忽然笑了。她
对自己说：不就是这么一个破事吗？我为什么就这么想不
开呢？我这么想不开，那些希望我想不开的人岂不是更加
笑话我吗？自此，朋友心境大变，开心地过着每一天。这
位朋友，我们一年通不了两个电话，但是，我却愿意将她当
作我的朋友，因为我与她的相处模式，是愉悦轻松的。

说实话，能够“舒适地相处”的人很少。现实生活里，
我们总以某些很可笑的、自以为是的理由迎合他人，或者
让他人迎合自己。在这些让自己拧巴的关系里，我们内耗
自己，离自己越来越远。

我愿意到朋友那里喝杯茶。即使什么都不说，看到她
插在粗瓷缸里的野花野草，心里便会宁静下来。当她以

“高级茶艺师”的手法，给你艺术地泡几小壶“功夫茶”，你
就会觉得，世界的喧嚣正渐渐远离，那些扰乱你情绪的东
西，其实非常可笑、根本不值得理会。

与让你舒适的人“舒适地相处”，更与自己“舒适地相
处”。想到这里，恍惚看见玻璃瓶里的水栽野花，也朝我晃
了一下。

舒适地相处
○ 朱 敏

考完最后一科，拿上校服，背上书包，一
个个意气风发的少年从绿草树荫间走来，蝉
声成了最后一次下课铃声。毕业，是一个阶
段的尾声，也是下一段美好旅程的起点，告
别时的心意滚烫，成为多年后的回忆悠长。

当加温的阳光从窗外梧桐树的枝叶间
漏下来，清澈得像一条没有尽头的河，我又
翻出那本“美少女战士”封面的同学录。纸
页已经泛黄，边缘微微卷曲，那是被无数个
黄梅雨季的潮气浸润过的倔强。手指抚过
那些古早字迹，有的娟秀，有的潦草，却一律
以“一帆风顺”作标配。当年不知道是谁引
领的风潮，我们都将这四个字一笔连写，仿
佛笔画不断，情谊便不会断。

翻到两页粘在一起，小心剥开，有一张
一寸照。照片上的女孩抿着嘴，刘海剪得参
差不齐，看名字再对着照片，想起那个总被
我逗笑的胆小同桌。当时我们还没有大头
贴，更没接触过拍立得，最珍贵的馈赠莫过
于将这张带着钢印的，不知道哪个证件本上
撕下来的一寸照，郑重其事地贴在好友的同
学录上。照片背面用圆珠笔写着“永远是朋
友”，墨迹已经晕开，像我模糊的记忆。

初中毕业考试前，我们常蹲在车棚里交
换同学录，汗水把纸页浸得软塌塌。活页记
录纸一张一张分发给同学，约定好时间再一
张张去收回，有些分班前的好友在不同楼
层，一下课大家就窜上窜下忙得不亦乐乎。
小黑在留言栏画了一辆吉普车，注明“以后
要开这个来看你”；班长用尺子比着写下“前
程似锦”，每个字都像军训时的方阵般整齐；
班里最调皮的男生偷偷在所有女生的本子
上画个猪鼻子，被追了半个操场，笑声惊起
一树麻雀。没有手机的年代，联系方式那栏
总是热闹得很。座机号码后面跟着“我妈妈
接的话要说找李老师”，家庭住址精确到“门
口有个大池塘”，还有人认真地写上“每周六
下午两点仙潭市场旁边冷饮店”。现在想
来，那些数字和地址早成了空号与新楼，但
当时我们抄写得那样认真，好似握住了通往
彼此未来的密码本。

高中时的同学录审美变了，大家都喜欢
简约设计，本子又大又素，装饰空间也大了
很多。有人给我画素描画，有人给我写英文
诗，美美的留言最长，三页纸写满对大学的
期待和给我脑补的未来，她的字迹力透纸

背，最后一页还粘着当年流行的星星贴纸，
现在轻轻一碰就簌簌地掉金粉。和同学录
放一起的还有一支口琴，我想起来，住校的
我们在黄昏的夕阳下散步，小霞摸出口琴吹
《送别》，吹到一半突然停下：“算了，又不是
再也见不着。”可无论信息如何发达，有些
QQ头像不会再亮，有些邮件发出去不会再
有回音，有些人，真的就再也没见过。

窗外的风车茉莉开得正好，还是曾经交
换同学录时热热的夏风赠送的味道，它们白
色的小风车转啊转，把我们的年少时光吹散
成种子，有的落在近处，有的飘向远方。而
那些一笔连写的“一帆风顺”，在盛夏的蝉鸣
里，变成独一无二的指纹，等待开启加密的
记忆。今天的学生，有欢乐的毕业旅行，有
新奇的毕业合照，有私人定制的毕业礼物，
我们的青春不一样，但我们的不舍都一样。

看着那枚夹在书页里变成棕色的四叶草，
我知道往事即使被岁月风干成标本，依然固执
地保留着最初的芬芳。那些没有兑现的约定、
那些走散的人，他们永远住在某个夏天的留言
里，墨迹新鲜，笑容明亮，随时准备在翻开的瞬
间，对你再说一次：好久不见，别来无恙。

夏天的留言
○ 沈丽洁

副刊
www.hz66.com

A082025年7月23日 星期三 责任编辑：徐惠林

山 水（水墨）

任海荣


