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给孩子找一条“生路”

大儿子朱小强8
岁患病，二儿子朱小
猛10岁患病，自从病
情恶化后，他们只能
卧在床上或桌上，生
活无法自理。买菜、
做饭、喂饭、穿衣、插
管……吕爱梅的生活
似乎没有半分喘息的
机会，形影不离地照
顾构成了她的日常。

吕爱梅的一天，是闲不
下来的。作为两个渐冻症儿
子的母亲，她仿佛无所不
能。

今年 60 岁的吕爱梅，
在短视频平台靠着1000多
条美食视频，走进了全网
50多万粉丝的生活，大家
也关注着这位母亲在厨房之
外的人生。

今年是吕爱梅照顾两名渐冻
症儿子的第 31 年，也是她带着孩
子离开老家的第十个年头。

吕爱梅一米五左右的个头，头
发早已花白，尽管没上过学，也不
识字，但她很有主意。吕爱梅的老
家在河南驻马店，丈夫比她年长
13岁，刚结婚时，家庭也算幸福美
满。“小强8岁被确诊，13岁病情恶
化，小猛10岁确诊为渐冻症，和他
哥一样，16岁病情恶化。”

随着两个儿子先后生病，丈夫
又患上了神经性耳聋，吕爱梅的噩
梦自此开始。为了给儿子看病和
养家糊口，吕爱梅卖过凉粉、米酒、
馓子，还养过猪养过鸡。

可变故让这个家庭逐渐失控，
丈夫将儿子们生病和自己的耳聋
都归咎于她，辱骂和殴打成了家
常便饭。“孩子总是被欺负，我也
经常被人看不起。”吕爱梅不甘
心，她不想亏欠儿子，更不想儿子
就这样活下去。于是，她准备了
一辆农用摩托三轮车，决定带孩子

们离开这个家。
出走那天，吕爱梅夜里凌晨两

点才敢动身。她悄悄把孩子一个
个抱到车上，蹑手蹑脚地打火，骑
着车出了村口。他们一路向北，三
天之后到达郑州。在外漂泊的日
子，注定过得艰辛又潦倒，尤其对
吕爱梅来说。那时，她身上只带了
1200多元钱，人生地不熟，她只能
拉着孩子们住进了银行自动取款
机的小屋里。“我带着小猛在屋里
躺一会儿，老大就只能在三轮车
上。”那年夏天雨水多，三轮车既
不遮风又不挡雨，吕爱梅买了一块
雨布，但娘仨还是经常被淋得全身
湿透。

朱小猛那年只有 20 岁，他更
愿意把这次经历称为“逃离”。
生病后，他和哥哥就辍学了，因
为行动不便，只能被关在家里，
连外面的树都没见过，“当时树
叶被吹得飘来飘去，我觉得新
奇，妈妈带着我们走出了一条不
一样的路。”
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2019 年 6 月，两个儿子向

吕爱梅提议在短视频平台拍视
频，做美食博主。可拍视频对
他们娘儿仨来说，无疑是一种
挑战。

“妈妈做的都是美食。”在
这小小的锅台炉灶之间，吕爱
梅成为更多人心中的“吕妈
妈”。吕爱梅爱笑，视频里的她
也总是端着菜盘，对着镜头笑
盈盈的。

“有娘就是福”这个名字，
是朱小猛决定的。三人分工也
非常明晰，妈妈负责出镜和拍
摄；朱小强负责视频的构思，朱
小猛负责剪辑。一个不到三分
钟的短视频，他们要忙上一整
天甚至更久。

刚开始，吕爱梅经常因为
手机操作而闹笑话，电子产品
对她这个年纪的人来说，始终
充满着未知。“我有时候点一下
也不知道点到了什么，返回也
不会操作，真是作难。”有时拍
着视频没点录制键，有时录着
录着内存满了被迫停止，有时
拍摄的镜头没聚焦，吕爱梅经
常白忙一场。

感觉难的不只是吕爱梅。
负责剪辑的小猛，全身上下能
动的只有食指和中指，靠着吕
爱梅制作的支架，他勉强能支
撑着剪辑视频。最初一段视频
剪下来，他的手都被磨出了血。

刚刚做视频能带来的收入
也只有三五块钱，但吕爱梅不
敢放弃，“那也是钱，孩子们需
要钱”。吕爱梅选择坚持，两个
儿子还是很高兴。

因为坚持天天拍摄，关注
吕爱梅的粉丝越来越多，大家
开始点菜。河南烩面、油条、炸
芝麻叶、炸馓子、豆腐脑，后来，
吕爱梅也会做些创意小吃：棉
花糖慕斯、西瓜果冻、云朵蛋
糕、彩虹蛋糕……

吕爱梅和两个渐冻症儿子
的故事渐渐被人熟知，大家也
关注着这位母亲在厨房之外的
人生。去年，在粉丝的强烈要
求下，吕爱梅开始带着两个儿
子做直播，直播间就设在家
里。如今，账号已经发布了
1000多个美食视频，吕爱梅的
表达和操作也越来越熟络。她
穿上围裙、摆好支架后，就开始
拍摄，甚至有时还操着一口河
南话同步解说，一到晚上八点
半，娘儿仨也会准时开播。

从开始拍视频、开直播，吕
爱梅赚了几千块钱，这对她和
儿子来说，是不小的收获。“我
不识字，但都会让小猛看看哪
个视频播放量高，播放量高，我
就高兴。”就像网友们说的，吕
妈妈带来的是不一样的人间

“至味”。
据齐鲁晚报

缺一不可的娘仨

逐渐恶化的病情，让吕爱梅、
朱小强和朱小猛娘儿仨紧紧地捆
绑在一起。“没有一个当妈的能忍
心放弃孩子，小强和小猛都是我
的好孩子。”吕爱梅这句“不忍心”
背后，付出了常人难以想象和承
受的努力。

2017 年，朱小强病情突然严
重，被推进重症监护室。重症监
护室门口，吕爱梅号啕大哭，对着
儿子喊，“小强，小强，你可别把妈
妈丢下。”朱小强住院住了九个
月，吕爱梅就在床边照顾了九个
月。如今，朱小强一天抽痰十几
次，靠呼吸机“人工地活着”。因
为气管切开手术，只有当吕爱梅
为他堵住装置上的透气孔时，他
才能稍微正常说话，平日里，他只
能敲敲床板，只要一有声音，吕爱
梅就小跑着过来，帮他翻身、抽
痰、换管。小猛状态比哥哥稍好
一些，为了避免小猛同一姿势坐

的时间过长，吕爱梅也会每隔一
会儿就让他换一下坐姿。

母子三人的住处是八年前租
下来的，不过几十平方米，这样狭
小局促的活动空间里，吕爱梅每
天都累得脚掌酸痛，甚至“有时候
脚底板都不敢着地”。

照顾渐冻症病人无疑是一项
耗人的工作，可吕爱梅对儿子的
爱始终是细腻的。朱小强的床上
有好多个小棉垫，有用来垫腿的，
也有用来垫腰的，“有了小棉垫，
靠着躺着孩子起码舒服些。”这些
大大小小的棉垫，都是吕爱梅一
针一线做出来的，每隔一段时间，
她拆拆洗洗，为的就是小强能用
上干净又舒服的垫子。

“只要有一口气，我就要把孩
子照顾得好好的。”自两个儿子患
病后，吕爱梅几乎没睡过一个整
觉，但她依然坚持做儿子最坚实
的靠山。
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全网50万粉丝的“吕妈妈”33


