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他的身上烙着故土文化胎记
——小说集《两头门》序

读《小村记事》有感
H青木

德清县原作家协会主席
赵长根老师长我20多岁，他
今年虚岁 77 了。认识 20 多
年，承蒙他厚爱，我们的私
交一直很不错。在我心里，
他亦师亦友亦如父兄。

作为一个言辞木讷、天
性温和、内心又敏感的人，
文字显然是最适合赵老师表
情抒怀的工具。而文学女神
似乎也对这样的人有格外眷
顾。从少年时代起，他对阅
读和写作就显示出了浓厚兴
趣。孙犁、刘绍棠、李准、
浩然成为他最喜欢的作家，
他们简练直白的语言，让他
至今欣赏和学习。20世纪80
年代，赵老师正式踏上写作
之路，自此以后半个多世
纪，从风华正茂到而今年逾
古稀，他如同勤勉的农人，
以笔为锄，为镰，为雨露，
为阳光，心无旁骛地耕种着
他的一亩三分地。2006年退
休前，他创作出版了两部乡

村题材的长篇小说 《村韵》
和《不能没有你》。退休后，

“无案牍之劳形”，写作更是
如同井喷，先后完成并出版
两部长篇小说，一部中短篇
小说集，一部报告文学，一
部长篇纪实文学，一部散文
集。这众多的作品毫无疑问
地确立了赵老师的作家身
份，而他始终如一地对乡村
题材的钟爱和执着，也使他
构建出了一个极具辨识度的

“赵氏农庄”。没有精雕细琢
的亭台楼阁，没有曲觞流水
的风雅，走近，唯有一路的
人间烟火岁月，在满园的庄
稼和泥土的清芬里漫然流
淌。里头所有的歌哭喜乐，
都是我们走过的真实日子，
过去的，现在的，平凡而日
常，粗粝又坚韧。

《小村记事》 是赵老师
的最新散文集。收录了他近
几年陆续完成的45篇散文随
笔，儿时回忆，城乡风景变
迁，游踪随记，民俗漫谈，
等等，题材广泛，其间透露

的感情和倾向，延续着他一
贯以来的内心准则，对传统
仁义礼智信的尊崇，对个人
记忆和真实岁月的尊崇，还
有一份对日常平静生活的简
单满足。而文风，一如以
往，平白质朴如老农闲谈，
很多地方，诚如县内散文作
家阿果所说，是“口语化写
作”。比如“的”字的随意
后置，比如地方语的大量使
用，等等。

很多篇章用德清方言朗
读，别有韵味。之前我一度
觉得赵老师的语言土味有余
而现代性不足，有些和时代
脱节。但这些天，当我反复
阅读这部集子中的第一辑，
尤其是“牵挂”“我在秋山
读 小 学 ”“ 鲐 背 老 媪 震 偷
记”“梨子熟了”等几篇，
就像 新 农 村 建 设 过 程 中 ，
看到大量粉饰一新、装修
精美的现代乡村民居，突然
见到一幢原汁原味，堂前有
春燕啾啾鸣叫、屋后飘着炊
烟 的 泥 墙 黑 瓦 的 老 房 子 。

人 物 ， 故 事 ， 声 音 ， 色
彩，乃至所有的细枝末节都
栩栩如生。阿果说，“梨子
熟了”这样的散文，完全可
以作为乡村写作的范本，无
论是对于人物的刻画，还是
乡村生活的叙述，都值得人
品味再三。看上去很土，其
实饱含一位老作家数十年
的写作经验和技巧，此评价
并非夸张。乡村的质朴，中
国农民的善良温厚和坚忍，
在赵老师不带任何修饰的家
常叙述下，生动再现，那
是一个乡土作家带给读者
最好的馈赠。

致敬赵长根老师！
你说他不够现代，我说

他够传统，致敬传统！在这
个浮躁的年代；

你说他不够语言传统，
我说他足够坚持。致敬坚持！

最后，还想说，在德
清，在许多地方，有很多赵
老师这样的人……也许没有
很大的名气，却是汉语文学
最坚实的基石。

作者: 意公子
海南出版社

一本书用浅白风趣的语言和
逻辑清晰的脉络，梳理了西方艺术
史的精髓，帮助你迅速构建完整的
艺术史认知框架，提升你在生活中
的独立审美意识。

《大话西方艺术史》

本栏目图书由湖州博学书店提供

作者: 莫言
浙江文艺出版社

当作家敢于把众人每天都面
对的社会最丑陋现实展现出来的
时候，或许正是社会和环境向着更
完美、更完善的方向发展的起始。

《四十一炮》

■ 新书过目

《红高粱家族》

作者:莫言
浙江文艺出版社

《红高粱家族》用灵性激活历
史，重写战争，张扬生命伟力，弘扬
民族精神……使当代战争小说面
貌为之一新。他以自由不羁的想
象，汪洋恣肆的语言，奇异新颖的
感觉，创造出了一个辉煌瑰丽的文
学王国。

H杨自强

“大气如海，淳朴似
盐”，这句海盐精神的表述
语，颇为传神，我每次见到
松良，总会想到这句话，大
气、淳朴，如海、如盐，松
良是个的的刮刮的海盐人。

跟松良是二十多年的老
朋友了，因为工作上的关
系，时常来往，偶尔也一起
喝上几杯沈荡的白酒或是黄
酒。松良话不多，笑眯眯
的，慈眉善目，慢声细语，
印象中从未有过脸红脖子粗
的时候。我们有不少共同的
文友或熟人，聊天中有时难
免涉及某些人某些事，松良
总是把人往好处想、往好处
说，顶多说一句“这个嘛也
是难免的”。这当然并非世
故，实是发自内心的大气与
淳朴。

松良生于海盐、长于海
盐，扎根于海盐，除了在外
当兵外，一直生活在海盐。
而这服役的十几年，于一个
作家而言，并非是脱离了海
盐，而是给了另一种视角、
另一种体验，来更深刻地理
解海盐。海盐给了松良一个
作家所需要的一切——生活
体验、人文营养、表达方
式，而松良也给了海盐一个
作家所能给予的——他的写
作几乎都是围绕着海盐来展
开的。海盐养成了一个如
海、似盐的乡人松良，作家
松良则让更多的人了解了海
盐的大气与淳朴。顺便说一
句，松良的微信昵称，就叫

“海盐的味道”。这也许不仅
是说自己是个海盐人，更是
要写出海盐的“味”、海盐的

“道”。
《海盐的味道》 也是松

良第一本散文集的名字。这
本散文集写的是海盐小城里
形形色色的人和引人遐思的
景，是一次心灵的行走，海
盐人看了亲切，外地人看了
着迷，确实是很有味道。他
的第二本散文集，叫作 《跨
越》，写了海盐境内的三十七
座桥，有田野调查，有严谨
考据，有传说故事，还有几
句举重若轻的慨叹。他在

《跨越》第一篇写沈荡大桥时
说道：“与当年桥上人来人
往、桥下百舸争流的景象不
同，现在的沈荡大桥虽然高
高屹立在沈荡镇南聚金村陈

家桥港众坟漾河道上，但
是，从它被整体迁移过来的
那一天起，注定要告别热
闹，与寂寞相伴，退出交通
的功能。”当时我读到这里，
不由心里感叹，不是土生土
长的老海盐人，不是对海盐
有着深沉的爱，是写不出这
样直指人心的文字的。

《两头门》 是松良的第
三本集子，收集的是近几年
来创作的短篇小说和中篇小
说，写的题材，当然还是海
盐。或许是小说给了松良更
多的创作空间，他把自己多
年的生活积累和理性思考，
对故土的多个层面的解读，
化成了一个个熟悉而又新鲜
的故事。这里的海盐，比我
们看到的海盐，更加地丰盈
充实，更加地汪洋恣肆，甚
至更加地真实。读这本书，
我脑海中时常浮现出一句
话：没有什么比虚构更能抵
达真实，《两头门》中马国华
喜与悲的“过山车”，松良写
出了时代大潮中一个江南小
城底层百姓的悲欢离合，写
出了那些记忆中最厚重、最
朴实的东西，让我们看到了
生命的宽厚、坚韧和沉重。
也许，应该用艾青的一句诗
来形容这样的写作：为什么
我的眼里常含泪水？因为我
对这土地爱得深沉。

尽管我不大相信“文如
其人”的说法，但在 《两头
门》 中，文风也确如松良为
人一般大气而淳朴，并且有

着浓厚的“海盐腔”。松良的
叙述如乡村的河流，不紧不
慢，娓娓道来，并无晦涩和
生僻用词，也基本没有长句
子，有着一种泥土气息和质
朴之美，十分接地气。然而
在类似说话般的的语气和节
奏中，又时常有诗意和警
句，有如白描中的彩笔，把
人物的内心刻画得到位而传
神，令人回味无穷。古人所
谓“俯拾即是，不取诸邻。
俱道适往，着手成春”，或许
就是这样的境界吧。

在城市化的大潮中，地
域特征的不断弱化已是不争
的现实，从南到北，从东到
西，我们吃着同样的快餐，
住着同样的楼房，穿着同样
的品牌，玩着同样的游戏，
我们的下一代、下下一代，
将不会有我们这样对故土清
晰而深沉的记忆，不会像
我们这样，身上烙着故土
的文化胎记。从这个意义
上 说 ， 写 出 故 乡 的 语 言 、
感觉、气息、风情、氛围，
写出那一方水土的自然风貌
和人文记忆，是我们这一代
作家的宿命。福克纳说：我
的像邮票那样大小的故乡是
值得好好描写的，而且，即
使写一辈子，我也写不尽那
里的人和事。我想，以松良
的勤奋和禀赋，他或许会像
沈从文的湘西、萧红的呼兰
河、孙犁的白洋淀、莫言的
高密那样，写出一个文学中
的海盐。


