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从1944年至今，胡阿新父子默默祭扫毫无血缘关
系的新四军女战士之墓——

近八十载的守护接力

半山腰的女战士墓紧贴着胡
阿新奶奶的墓，墓体用大石细致
地围砌着。

“去年新修了墓体，也新做了
墓碑，现在来祭扫的人多了，新四
军的故事应该让更多人知道。一
群又一群的先辈牺牲，才有我们
现在的好日子。”到了墓前，胡学
健的话一下子多了起来。

绕着墓走了一圈，胡学健娴
熟地开始清扫零星的杂草和落叶。

胡学健其实不善表达，但在
聊天中，他口中偶然冒出责任、传
承、世代相守、诚信等“大词”，字
字坚定。

近两年，因为胃不好，胡学健
常跑到杭州看病，最舍不下的就
是这份承诺。

“今天来看看你，明天我去医
院，要住院几天。”胡学健对着墓
碑闲谈，说给“她”听，也在说给自
己听。

这时，胡学健的儿子胡凯带
着孩子胡泽宇也赶了上来。

对胡凯来说，爷爷和父亲没
有踏出过村庄一步。不是概念上
的没有，而是心灵上的定立不
动，因为他们的心从来没有离开
过那座墓一步。

“我是第三代，终将接过守护
的这一棒，这是承诺，也是传承。”
自从父亲病后，胡凯洞悉他内心
的牵挂。

村民兵连连长俞慷是村里的
年轻人，在整理红色故事时，深受
感动。他的一番话令人久久回味：

“我们始终相信一种传统的满足，
人的朴素愿望、终极愿望是安安稳
稳、知足常乐、从一而终。”

确实，这是常识，也是真理。
当一代人跑完一程，下一代自觉
地在跑道上奔赴下一程。

H记者 陆晓芬

今年的夏天，热得咄咄逼人。但长兴县泗安镇长潮岕村村民胡学健眼中，这份夏日悠长，并未有太多不同。
7月25日，清晨的第一缕阳光照到堂屋第一层台阶，胡学健99岁的父亲胡阿新吃好早饭，照例坐在竹椅上。
“我去趟山上。”今年62岁的胡学健一声告知，拉回了静默的胡阿新，并不灵敏的耳朵瞬间醒了。
“好，弄干净。”胡阿新的言语不大清晰，依稀可听。
19年前，从父亲手上接过祭扫新四军女战士墓的使命后，担心坟头长杂草，胡学健每隔一段时间就要上山。
没有血缘关系，不知姓甚名谁，从1944年至今，在近80年的时光里，因为一句承诺，胡阿新和胡学健两代人为女战士之墓

默默守护，两人从青丝到白发。
时光不语，不负诺言。

承诺
岕，意指两山之间的谷

地，又意人在山水之间。岕里
人，依山傍水世代繁衍，似溪
水流长，似山脉延绵，孕育坚
定的信念、优秀的品格和不朽
的风俗。

1937年11月，日军进犯，
长兴沦陷。次年3月，以长潮
岕村民为主的“长兴人民抗
日义勇游击队”夜袭大云寺
日军据点，打响了长兴人民
抗击日本侵略者的第一枪。

藏在深山、位置隐蔽的
长潮岕村，成为战时长兴积
极支前、参军参战的根据地。

据村里老人胡政生回
忆，为了救助负伤抗战志士
和患病的当地民众，时年18
岁的胡阿新翻过磨盘岭，跋
山涉水从宁波邀请一名姓叶
的郎中进村，开设诊所，地址
就设在胡阿新家中。

新四军进驻长兴后，胡
阿新家就担负着新四军伤病
员的救护任务。

胡学健说，父亲鲜少谈
及年轻时的事情，从依稀的
诉说中得知，他当时负责战
时运输药材的任务。

“为了躲避敌人，买药不
能走大路去县城，只能赶着
骡子往北翻过几个山头去江
苏。”村里老人胡香山告诉记
者，胡阿新赶路途中会经过
新四军后方驻扎地，有时是
送药，偶尔也会借宿，因此与
战士们感情很深。

为何要守护这名女战
士？2019年，村干部胡亚红
走访询问了村里 12 名 90 岁
以上老人和胡阿新本人，还
原当时的情境。

1944 年一个冬夜，落脚
在长潮岕村的一名新四军女

战士因抢救无效去世。“一定
要帮助埋葬和祭扫这名战
士。”战时情况紧急，来不及
交代更多，同行的战士留下
一句话便要匆匆赶路。

“只要我活着一天，就守
护一天。”胡阿新毫不犹豫地
答应了。

那夜未眠。
彼时，胡阿新还未成家，

既然应下来，如何安葬这名
女战士，成了摆在眼前的问
题。

考虑到战事吃紧，胡阿
新想到把女战士葬在磨盘岭
他奶奶的墓旁边，一来磨盘
岭因形似磨盘得名，地理位
置安全，二来方便以后祭扫。

天刚亮，他和几名村民
一起安葬了这名女战士。

当时的毫不犹豫，就变
成后来的世代守护。

坚守
从家出门走 300 米左

右，一半茶山一半竹山的磨
盘岭青翠空灵。“前面要上古
道，你小心点。”胡学健提醒
记者。

走向竹林深处，是一条
蜿蜒的山岭古道。胡学健的
行军鞋踩上层层黄竹叶，沙
沙声与山间布谷鸟声恰成和
声，一前一后、一轻一响。

“记事起就跟着父亲上
山祭扫，一直以为阿太旁的
墓是先人长辈。”胡学健说。
直至19年前的夏天，连下了
几天暴雨，父亲担心墓地被
冲毁，执意上山。

回忆当晚，胡学健妻子
董国娣记忆深刻：“暴雨第三
天，老爷子就开始心神不宁，
嘴里自顾自念叨着。”

雨大路滑，不放心父亲
的胡学健跟着一起上了山。
雨水浸润多天，古道碎石易
滑，胡阿新半路摔了一跤，倒
滑了3米。紧跟其后的胡学
健一把接住了他。

雨越下越大。
平时不喊疼的胡阿新昏

迷了 1 分钟左右，在胡学健
的叫喊中醒了过来：“阿健，
阿太旁边的墓是一名新四军
战士，以后你来照顾，这个承
诺要代代坚守下去。”

胡学健深知父亲的性
格，就如 1944 年那晚一样，
他不追问便应了下来。

那天，两人搀扶着到了
墓前。一切安好。

这一句承诺，胡阿新一
直在坚守，而这样的守护，胡
学健也接力下去。

近80年来，这条古道因
为胡阿新父子的足迹愈发

“精神”。村民王昕凤聊到，
古道曾是长潮岕村出村的要

道，近年来越来越不常用，得
亏了胡阿新父子，修葺古道，
清理两边的杂草，并未因为
年久而失修。

传承


