

从1944年至今,胡阿新父子默默祭扫毫无血缘关系的新四军女战士之墓—— 近八十载的守护接力

H记者 陆晓芬

今年的夏天,热得咄咄逼人。但长兴县泗安镇长潮芥村村民胡学健眼中,这份夏日悠长,并未有太多不同。7月25日,清晨的第一缕阳光照到堂屋第一层台阶,胡学健99岁的父亲胡阿新吃好早饭,照例坐在竹椅上。“我去趟山上。”今年62岁的胡学健一声告知,拉回了静默的胡阿新,并不灵敏的耳朵瞬间醒了。“好,弄干净。”胡阿新的言语不大清晰,依稀可听。19年前,从父亲手上接过祭扫新四军女战士墓的使命后,担心坟头长杂草,胡学健每隔一段时间就要上山。没有血缘关系,不知姓名谁,从1944年至今,在近80年的时光里,因为一句承诺,胡阿新和胡学健两代人为女战士之墓默默守护,两人从青丝到白发。时光不语,不负诺言。

承诺

芥,意指两山之间的谷地,又意在山水之间。芥里人,依山傍水世代繁衍,似溪水流长,似山脉延绵,孕育坚定的信念、优秀的品格和不朽的风俗。

1937年11月,日军进犯,长兴沦陷。次年3月,以长潮芥村民为主的“长兴人民抗日义勇游击队”夜袭大云寺日军据点,打响了长兴人民抗击日本侵略者的第一枪。

藏在深山、位置隐蔽的长潮芥村,成为战时长兴积极支前、参军参战的根据地。

据村里老人胡政生回忆,为了救助负伤抗战志士和患病的当地民众,时年18岁的胡阿新翻过磨盘岭,跋山涉水从宁波邀请一名姓叶的郎中进村,开设诊所,地址就设在胡阿新家中。

新四军进驻长兴后,胡阿新家就担负着新四军伤员的救护任务。

胡学健说,父亲鲜少谈及年轻时的事情,从依稀的诉说中得知,他当时负责战时运输药材的任务。

“为了躲避敌人,买药不能走大路去县城,只能赶着骡子往北翻过几个山头去江苏。”村里老人胡香山告诉记者,胡阿新赶路途中会经过新四军后方驻扎地,有时是送药,偶尔也会借宿,因此与战士们感情很深。

为何要守护这名女战士?2019年,村干部胡亚红走访询问了村里12名90岁以上老人和胡阿新本人,还原当时的情境。

1944年一个冬夜,落脚在长潮芥村的一名新四军女

战士因抢救无效去世。“一定要帮助埋葬和祭扫这名战士。”战时情况紧急,来不及交代更多,同行的战士留下一句话便要匆匆赶路。

“只要我活着一天,就守护一天。”胡阿新毫不犹豫地答应了。

那夜未眠。

彼时,胡阿新还未成家,既然应下来,如何安葬这名女战士,成了摆在眼前的问题。

考虑到战事吃紧,胡阿新想到把女战士葬在磨盘岭他奶奶的墓旁边,一来磨盘岭因形似磨盘得名,地理位置安全,二来方便以后祭扫。

天刚亮,他和几名村民一起安葬了这名女战士。

当时的毫不犹豫,就变成后来的世代守护。

传承

半山腰的女战士墓紧贴着胡阿新奶奶的墓,墓体用大石细致地围砌着。

“去年新修了墓体,也新做了墓碑,现在来祭扫的人多了,新四军的故事应该让更多人知道。一群又一群的先辈牺牲,才有我们现在的好日子。”到了墓前,胡学健的话一下子多了起来。

绕着墓走了一圈,胡学健娴熟地开始清扫零星的杂草和落叶。

胡学健其实不善表达,但在聊天中,他口中偶然冒出责任、传承、世代相守、诚信等“大词”,字字坚定。

近两年,因为胃不好,胡学健常跑到杭州看病,最舍不下的就是这份承诺。

“今天来看看你,明天我去医院,要住院几天。”胡学健对着墓碑闲谈,说给“她”听,也在说给自己听。

这时,胡学健的儿子胡凯带着孩子胡泽宇也赶了上来。

对胡凯来说,爷爷和父亲没有踏出过村庄一步。不是概念上的没有,而是心灵上的定立不动,因为他们的心从来没有离开过那座墓一步。

“我是第三代,终将接过守护的这一棒,这是承诺,也是传承。”自从父亲病后,胡凯洞悉他内心的牵挂。

村民兵连连长俞慷是村里的年轻人,在整理红色故事时,深受感动。他的一番话令人久久回味:“我们始终相信一种传统的满足,人的朴素愿望、终极愿望是安安稳稳、知足常乐、从一而终。”

确实,这是常识,也是真理。当一代人跑完一程,下一代自觉地在跑道上奔赴下一程。

坚守

从家出门走300米左右,一半茶山一半竹山的磨盘岭青翠空灵。“前面要上古道,你小心点。”胡学健提醒记者。

走向竹林深处,是一条蜿蜒的山岭古道。胡学健的行军鞋踩上层层黄竹叶,沙沙声与山间布谷鸟声恰成和声,一前一后、一轻一响。

“记事起就跟着父亲上山祭扫,一直以为阿太旁的墓是先人长辈。”胡学健说。直至19年前的夏天,连下了几天暴雨,父亲担心墓地被冲毁,执意上山。

回忆当晚,胡学健妻子董国娣记忆深刻:“暴雨第三天,老爷子就开始心神不宁,嘴里自顾自念叨着。”

雨大路滑,不放心父亲的胡学健跟着一起上了山。雨水浸润多天,古道碎石易滑,胡阿新半路摔了一跤,倒滑了3米。紧跟其后的胡学健一把接住了他。



雨越下越大。

平时不喊疼的胡阿新昏迷了1分钟左右,在胡学健的叫喊中醒了过来:“阿健,阿太旁边的墓是一名新四军战士,以后你来照顾,这个承诺要代代坚守下去。”

胡学健深知父亲的性格,就如1944年那晚一样,他不追问便应了下来。

那天,两人搀扶着到了墓前。一切安好。

这一句承诺,胡阿新一一直在坚守,而这样的守护,胡学健也接力下去。

近80年来,这条古道因为胡阿新父子的足迹愈发“精神”。村民王昕凤聊到,古道曾是长潮芥村出村的要

道,近年来越来越不常用,得亏了胡阿新父子,修葺古道,清理两边的杂草,并未因为年久而失修。

