记者  姚玲利 

　　套上黄色的防护背心，把工具袋挂胸前，左边放记录仪，右边放对讲机；腰间挂一水杯，或是裤兜插一瓶水；最后每人拿上当日的调车作业通知单，用夹子夹在衣服上。7月13日早上8时50分，嘉兴车务段湖州西站调车长李建斌带领班组成员开启了调车作业。

　　“湖州西站承载着湖州地区的铁路货物运输，装载货物主要是发往上海芦潮港或者宁波穿山港。”湖州西站站长伍艳超介绍，调车人员负责列车取送车作业，是穿针引线的“钩子手”，拆解、连接车辆的“编程师”。

　　9时28分，对讲机传来讯息。记者看到从货场装完货的车辆缓缓驶出来，连结员高升挺那一抹黄色的身影，“挂”在列车最后一节车厢上。“沿着牵出线到货场挂车，有四五公里距离。”伍艳超说。

　　调车人员需要将编组的车辆连接在一起，形成列车；也需要将到站或需另行编组的车辆，从整列车中分离出来。步行约1000米至列车牵出终点，记者又看到了调车长李建斌，他正“挂”在车上准备编组工作。

　　等候的十几分钟里，李建斌遇上工班长张斌。“人手不够，就来搭把手。”张斌脸上布满汗珠。

　　列车的编组工作又开始了。连接风管，爬上列车两车厢之间，检查车辆情况……李建斌身手矫健，迅速完成这些动作，他的衣服早已湿透。“再热，安全还是第一。”他说。

　　即使酷暑难耐，调车人员都穿长衣长裤，手戴棉布手套。张斌还向记者介绍身上斜挎的工具包：“防溜器具、信号旗、以及藿香正气水都会备着。”此外，湖州西站也为调车人员们备了冰镇西瓜、绿豆汤以及各类防暑药品、饮料。