H张君燕

　　小时候上作文课，老师问我们：什么是寂静？既然是“寂静”，肯定不能有一点声音呀，就像沉沉的夜，浓浓的黑暗如胶质般层层包裹，没有一丝光亮，也不透一丝气，所有的声音都被吞噬了，仿佛深夜的坟场。

　　老师摆摆手说：“那不叫寂静，只能叫死寂。真正的寂静不是任何声音都没有，反而是能听到一点微弱的声音。”从那以后，我便知道了，一味地描述“静”并不能很好地表现出“静”，极致的静要通过动来展现。于是，我学会了写“教室里很安静，仿佛掉下一根针都能听见”——我也确实听到过一根针掉落的声音。

　　夏日的午后，炙热的太阳晒得树叶打了卷儿，树上的蝉也没了力气，整个世界似乎都进入了酣眠。奶奶坐在大门敞开的堂屋里纳鞋底，我躺在旁边的凉席上无聊地发呆。突然，耳边传来“叮”的一声，待我转头时，一根针已经掉落在地。那是我第一次真正感受到安静。

　　奶奶给我讲过一个故事，以前一个富豪弄丢了一块怀表，那块怀表价值连城。他确定怀表落在庄园里的某个地方，于是派了所有的家仆出动寻找，一群人浩浩荡荡，从大清早找到晚上，却一无所获。这时，管家出了一个主意，让所有人站着别动，也不要说话，只留心听周围的动静。神奇的是，几分钟后，怀表就被找到了。在一片寂静中，怀表滴答滴答走动的声音清晰可闻，锁定它的位置便轻而易举。

　　热闹自带一种强大的能量，但有时候，寂静的力量更为强大。热闹随时可以拥有，寂静很多时候却很难得。一百多年前，哲学家梭罗避开人群与喧嚣，隐居瓦尔登湖畔，自耕自食，体验简朴与接近自然的生活。那一刻，梭罗选择了寂静，不止是瓦尔登湖畔，还包括他的内心。事实上，相比于外在的环境，内心的从容与安静更加重要。

　　有段时间，我失业在家。早餐过后，家人陆续出门，上班的上班，上学的上学，家里只剩下我一个人。按理说，这样的环境应该是安静的，但我却完全无法静下来，身心都慌乱不已、焦躁不堪。直到后来，我找到了自己喜欢的事情，在做那些事情的时候，才感受到一种由内之外的安静。

　　其实，若耳无杂音，却心乱如麻，身处旷野也觉嘈杂；若耳有杂音，心无杂念，身在何处都能感受到寂静之美。

　　“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”，经历一些世事后，重读王维的这首诗，有了更深的理解。没有人事的烦扰，内心闲静、安然，用全部的心神去细细地倾听花落鸟鸣的天籁，捕捉静到极处的声色。夜深人静，白天的喧闹消失殆尽，山林空闲下来，同时“空”的还有诗人作为禅者的心境——那是放下世俗杂念的执着迷恋后，才能达到的境界。