记者  董梁

　　因糖尿病并发症，于长青清晰记得失去视觉的日子。时间一晃，到现在，黑暗已经伴他3000多天。

　　2018年10月1日开始，于长青每周需要三次血透治疗，但是父母年迈，接送成了一家人最头疼的事。

　　2022年开始，一批湖城“的哥”相继承担起接送的活，一段爱心接力的感人故事，拉开了序幕。

　　从无法接受到坦然面对，从消沉到开朗，这一次次看不见的温暖，把于长青从黑暗中拉了回来。截至目前，共计31名出租车司机参与爱心接力，累计接送144次。

　　至暗时刻：突然失明了

　　3月2日，摸着家中桌椅，慢慢坐下，于长青向记者讲起了这些年的经历。

　　曾经，于长青承包过食堂，做过厨师，日子过得有滋有味，但命运与他开了个玩笑。2012年，因为长期脚疼去医院就诊，他被查出患有糖尿病。同年11月的一天，他突然失明。

　　“当时，心理上真的接受不了，我怎么看不见了。”于长青说，2012年到2013年间，他动了两次手术，视力短暂恢复到0.3，很快又失明。

　　湖州、杭州、上海，父母带着于长青去过很多医院，为了一丝恢复视力的希望，他们花光了多年攒下的积蓄，尽了全力。直到最后，上海一家医院的专家说应该无法再复明。

　　很长一段时间，于长青认命了，在黑暗中，他不再走出家门，每天躲在房间内，不与人交谈。至此，一家人陷入了绝望的泥潭。

　　自2012年于长青确诊以来，他的父亲放弃了工作，专心照顾。母亲则找了一份离家很近的保洁工作，每月能挣2200元，贴补家用。

　　一通电话：“的哥”们真来了

　　一通并不抱太大希望的电话，却误打误撞驱散了笼罩着一家的阴霾。 

　　于长青有一部能够播报语音的老年手机，可以靠着听力拨打电话。2021年下半年，于长青拨通了市残联的电话。

　　电话那头的工作人员是谁，于长青并不知道。但这位工作人员认真地记下了于长青希望得到社会帮助的诉求。

　　后来，他的诉求，传到了市公路与运输管理中心出租汽车与租赁科科长沈晓东这里。

　　在沈晓东的牵线下，湖州优森出租车爱心车队负责人丁晓春和出租车司机沈嗣平决定承担免费接送于长青的任务。

　　2022年2月16日早上7时，父亲搀扶着于长青走下楼，接他们的出租车真的来了。

　　后来，更多的优森爱心车队驾驶员们得知此事，共计30人加入接送行列。

　　“每周我会排好接送驾驶员名单，每位驾驶员也都留有于长青的电话，方便接送时随时保持联系。”丁晓春告诉记者。

　　2022年3月8日，织里出现疫情，爱心车队作为第一波应急力量，承担核酸样本转运任务。可是接送于长青的任务怎么办？因为样本转运任务一般会持续14至16个小时，加上路上来回和车辆消毒，基本上第二天早上才能回家。

　　“再累也不能耽误小于做血透”，爱心车队驾驶员们决定，抗疫和接送同步进行。

　　“有一次，知道他们在运输样本，想着不会有人来接了，而第二天，沈师傅准时出现在了家门口。”于长青说。

　　这是一场爱心接力赛，今年1月2日，礼貌出行科技（湖州）有限公司接过优森爱心车队的接力棒。和优森爱心车队的接送方式有所不同，该公司指派了礼貌出行出租车司机张赟恺，每周固定接送于长青，开展一对一服务。

　　感受温暖：回到最初的开朗

　　从于长青家到浙北明州医院，大概10分钟车程。

　　现在，每周一三五，张赟恺早上6时起床，7时15分抵达于长青小区西大门，于长青与父亲上车前往医院。上午8时，在医院大厅等待的于长青完成称重进入血透室，父亲乘坐41路公交车先行回家。

　　中午12时许，于长青拨打张赟恺电话告知血透结束时间。中午12时30分，于长青坐车返回。

　　“感谢丁晓春、感谢沈嗣平……感谢2022年以来每一名来接送我的‘的哥’，他们成了我的朋友，我的心理导师。”于长青说，“的哥”们和他聊趣事、聊新闻，渐渐地，他开始不再抗拒无边的黑暗，打开了沉寂的内心，性格也回到最初开朗的模样。

　　记者在和于长青交谈中，他还特别提起了另一个名字，钱松松（同音）。于长青说，老钱和他是血透室的病友。也许是因病结缘，除了互相鼓励，唠唠家常，每次做完血透，老钱都会主动等待于长青，扶着他走出血透室。有的时候，老钱还会拿着乡下种的白菜、萝卜送给于长青尝个鲜。

　　美好希望：打开另一扇门

　　如今的于长青，虽然失明，但记性变得越来越好，电话号码、人名、新闻、故事，听一遍便能大体记住。

　　有这样一个故事，于长青触动很深：风雨中，有位骑着自行车的人。骑车人在想怎么那么辛苦。但是他不知道，另一位与病痛斗争的人正透过窗户看着他。

　　“人生没有过不去的坎，生活不能比惨，不能抱怨，一定要开朗一些。”于长青说。

　　现在，闲暇在家的于长青喜欢听听电视新闻，或者通过“天猫精灵”设备听听感兴趣的事。最近发生的全球事、湖城事，他都能说上一二。在和出租车司机、病友碰面时，于长青都会主动寻找话题，侃侃而谈。

　　儿子的变化，让父亲于詹生长舒一口气。他说，日子不会再糟糕，多亏了出租车司机的帮助，让他有了些许时间打理别的家务。去年，医保也出台了一个新政策，特种病报销比例提高很多，原本每月3000元左右的治疗费用，大部分都可以报销了，省下不少钱。

　　于长青母亲说，一家人现在安安稳稳比什么都强。虽然自己岁数大了，不过还是希望能够找一份收入更高的工作，贴补家用。

　　自2020年我市出租汽车行业深化改革以来，全市相继组建了优森爱心车队、礼帽出行爱心车队等多支出租车爱心队伍，并陆续开展了重阳节敬老、爱心车队进社区、爱心送考等系列公益活动，组织带退伍老兵游红色基地、为老社区行动不便的高龄老人和伤残人士发放免费乘车“爱心卡”等活动。

　　爱心车队，留下了一路温暖动人的故事……