“天空澄碧,纤云不染,远山含黛,和风送暖”。对我而言,这属实不是写作的好时日,再有在“小雨空帘,无人深巷”,亦或“夜深人静,披衣闲坐”之时,才会灵感乍现、文思泉涌。此时,目光所射,脑中所及之万事万物都有了奇思妙想和遇见。奈何悠游之日寥寥无几,就乘此敷衍一篇。
细想起来,我已多月没有阅读学习名家手笔,我不是天赋异禀的诗人,阅读一生也写不出流芳百世的文墨,断读几月的我遣词造句已接近崩溃,字里行间透露着下笔维艰。以前三日不读书,便觉语言无味,面目可憎,如今清闲已被工作和琐事瓜分,及时偶有闲暇,也耽溺于手机短视频和游戏。暗自思忖,我想这大抵是病了。
一阵暖风吹入,打断了我的妄自菲薄。仍记大学时,微博热搜:中国人每年平均阅读四本书。我的室友便道:“我们这平均数是被你拉上去的”。不知何时,在我的手机备忘录里有着一句“读书可以经历一千种人生,不读书的人只能活一次。”我将此奉为圭臬,是我一直以来坚持读书的信条。我爱书,我常常站在书架前,这在我面前展开是一个广阔的世界,一个浩瀚的海洋,一个苍茫的宇宙。
当我读《人生海海》时,我是那个上校,在那个英雄和小丑颠倒的年代里,我满身抱负,舍命从军,在战前英勇杀敌,在战后救死扶伤,为国家大义忍辱负重,背负上骂名,却被几个毛孩红卫兵折磨至精神失常。当我在读《月亮与六便士》时,我便成为了斯特里克兰德,我抛弃了完满的家庭,甚至抛弃了文明世界,将自己藏身于原始部落去追逐梦想,用自己的什么作献祭,画出神迹,可谓“满地的六便士,你却抬头看了月亮。”当我打开《24个比利》时,我的童年痛苦不堪,我将自己的灵魂生扯成二十四份来保护我自己。
每当我从书中醒来,回忆书中故事,仿佛是从另一个世界回来。真正的孤独者从不言孤独,他们将自己置身于书籍,没有谁是一座孤岛,一本书就是一个世界。
对于我来说,文盲有两种,一种不识丁,一种只会读些幼儿和弱智读物,至于二者的区别,坦率地说,我看不出来。我们这一生缺少阅读,依然可以过完一生,依然可能走向成功,如果你愿意拖着那干瘪的灵魂躺进棺椁。
我们可以少造一座桥,多走几步路,但至少要在我们周围无知的深渊中,架起一座拱桥。
吴兴区公安分局
埭溪派出所 周一江