○ 黄水良

　　睹物思人。

　　在老家一张写字台的抽屉里，依然存放着母亲曾戴了30多年的那块钻石牌手表。它静静地躺在那里，再也不可能重新回到主人的手里。远离了主人，远离了尘世，滋生出无限的孤独和寂寞。

　　而当年，母亲对这块手表是那么爱不释手，哪怕是在意识不太清楚的时候，也没有舍得把这块手表丢掉或送人。她视这块手表为珍宝，一直戴在手上。

　　母亲是两年前过世的，那天天气特别热，气温非常高，轮到小妹来母亲身边看护。到了晚上，小妹打了盆水，为母亲擦洗身体，想让母亲早点睡觉，母亲这时把手上的手表撸了下来，郑重地交给小妹说，你把这块表放好，交给你大哥，这块表陪伴我30多年了，依然很准时，真有点舍不得。小妹心情沉重地接过手表。

　　一个小时后，母亲就安详地走了，一声不吭，甚至于来不及给这个世界留下哪怕一句话。

　　事实上，当年我离开家乡到部队当兵，曾先后为母亲买过三块手表。第一块是1983年春上我第一次回家探亲，路经上海，短暂停留时刻，我在上海钟表店买了块上海牌手表。当时买的是一块男式的，表盘较大，拿回家给母亲一试戴，显得太大，而母亲的手腕不是很粗，就显得相当突兀，看起来简直有点不伦不类。因为这款手表是上海买的，母亲也开不了口叫我去退。

　　第一次给母亲买礼物，就碰到了这么一件尴尬事，心里有点内疚。好在母亲大度地说，我先戴着，等你弟弟大了，给他戴好了。我想这样也行，但总觉得，没有让母亲满意，总是憾事。

　　那次第二天，母亲到了镇上一个钟表店里，把表带换成了皮革带扣的，回来时就戴在了手上。还在村民面前“炫耀”了一番。这块手表母亲戴了有四年。有次到农田干活，不方便，她把手表摘了下来，放到了上衣口袋里，中午回家吃饭时一摸口袋，手表竟不翼而飞。她饭也没吃，原路返回寻找，可哪里还有手表的踪影？为此她长吁短叹了好几天，见人就说，我儿子给我的手表给我弄丢了。我是从弟弟的来信中知道了母亲丢手表的事，连忙写信过去安慰，叫她不用着急，过段时间我会再为母亲买上一只。

　　不久，我所在的警校放暑假了。回来的路上再次经过上海，我又去了那个钟表店。到了那里一看，现在的手表品种特别多，除了机械表之外，电子表当时正在流行。我想着母亲年纪大了，常常会忘了给手表上发条，手表经常因此走得不准时。现在有了电子表，也不用每天去上发条，这样日常戴着十分方便，由此，我就自作主张，给母亲买了一款女式的最新流行的电子表。价廉物美。当把电子表拿给母亲的时候，她翻来覆去地看了又看。我对她说，这个手表小巧玲珑，每天还不用上发条，走到里面的电池没电了为止，电池用完了还可以去更换，可以循环使用，多省力省劲啊。母亲以为我骗她，还是把手表拿在手里不断地端详，又放在耳边听一听。我说没错，现在都流行这种手表，那种每天上发条的手表都要淘汰了。母亲这才相信，脸上露出了一点微笑。可是这个电子表戴了一年多，就再也不走了。母亲她不知道换里面的电池要花多少钱，以为很贵，怕又要花冤枉钱，就谁也没有告诉，悄悄地把这个表放到了抽屉里。

　　1988年春节，我提前回到了老家，母亲看到我时喜出望外，立即到镇上去买鱼买肉，为我准备了一桌丰盛的晚餐。趁着弟弟妹妹都在，大家开心的时候，我问母亲说，给你买的电子表怎么样。母亲轻描淡写地说，电子表已经不会走了，是不是坏掉了，我把它放起来了。我说明天拿出来让我看看，我到街上去给配个电池，可能就行了。母亲说不用了，反正家里有个闹钟也一样。我说那不一样，假如出门的时候戴着手表多方便。我当时想，是不是母亲不喜欢这一类手表。第二天，我也没有跟母亲说，就到了县城里找到了卖钟表的商店。问了问店里，哪几款手表现在很流行、畅销，店老板实事求是地跟我说，我们海盐这个地方，还是很相信上海货的，上海生产的上海牌、钻石牌手表，在我们这里还是卖得很好。我看中了一款钻石牌手表，表面很新颖，款式也别致，就毫不犹豫地买了下来。老板问我送给谁，我说送给母亲。他惊讶地说，那太好了，你母亲一定会喜欢。

　　果然不出所料，当手表戴在了母亲的手腕上时，她的嘴里一直在夸奖着，叨叨着，这手表真好，真漂亮，现在手表做工这么精致，还是上海货好，用起来顺手。那个年代的人，总是改不了对上海货的依恋和崇拜，我母亲更甚，因为她小的时候是在上海长大的，比谁更懂得对上海各种货物的热爱和推崇。我见母亲十分喜欢，悬着的心也放下了，总算了却了一桩心事。这块手表在母亲的手上一戴，就戴了30多年，她像爱护自己的生命一样，爱护着这块表。30多年的陪伴，30多年的守望，30多年的相依为命，使母亲对这块表产生了深厚的感情和依赖。虽然这块手表也历经过表面损坏、机器故障、表带脱落等不可抗拒的毛病，但在母亲的精心呵护下，手表依然分秒不差，精准无比。这块手表仿佛是母亲的守护神一般，陪伴着她走到了生命的终点。

　　这也是母亲留给我们几个兄妹唯一一样值钱的东西。