○ 周建琴
父亲平躺在病床上,病床头部位置略高,这个角度,有助于父亲讲话的流畅,也可看着我们是否在认真仔细听。若是发现我们看手机或是各自交谈,便假愠,说,你们不听我就不说了。
你们晓得“天干地支”吗?父亲侧一下身子,清了清嗓子,中气饱满地问我们。
只知道一点点,阿爹快讲来听听呢。我赶紧接上父亲的话,往常总感觉这些传统的说法有点古早味,确实不太知晓,想来还真是汗颜。
父亲用吸管吸了一大口水,停顿了几秒,仿佛准备去上一节课。那你们听着哦,甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸被称为“十大天干”,子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥叫作“十二地支”。“天干地支”按顺序互相配合,组成了干支纪法。天干中甲、丙、戊、庚、壬为阳,乙、丁、己、辛、癸,为阴。地支中子、寅、辰、午、申、戌为阳,丑、卯、巳、未、酉、亥为阴。十个天干和十二个地支相配是阳配阳,阴配阴,比方说甲为阳,子为阳,可以配成甲子,乙为阴,丑为阴,可以配成乙丑。十二地支对应十二生肖,子—鼠,丑—牛,寅—虎,卯—兔,辰—龙,巳—蛇,午—马,未—羊,申—猴,酉—鸡,戌—狗,亥—猪,今年是龙年甲辰年。天干用六轮,地支用五轮,正好配一周为60年,叫一个甲子,也叫六十花甲。
父亲抑扬顿挫,一口气说了个清清楚楚,边说还边用手指在空中写上这几个字,有几个字较生僻,生怕我们会卡了点。这些知识点听着有点拗,是盲区,这回我是真的用心听了。
母亲坐在床边的凳子上,上身微倾,看着父亲打趣道,你看看你,精气神那么好,看来是手术很成功,不痛了。
以前母亲每次住院,父亲都陪在床头,父亲的口头禅是,你生病了我是一定要陪你的!话语掷地有声。
如今,父亲已是虚龄98岁,身体一直比较硬朗,平日里在家上午听听越剧,因为耳背,音量调得震天响,下午写写字,看看书,父亲最喜欢看历史类书籍,倘若有不认识的字就翻字典,桌上的字典已经泛黄,是那种偏深色的黄,偶尔兴致来了打上几圈麻将。这次住院,也算是硬病,胸椎骨折,做了个骨水泥手术,回想起来,自从我工作后,这还是他第一次来这儿住院。
老人上了年纪,骨质疏松严重,有时拿个东西或是用力不当都会骨折,若几个月卧床不起极易引起心肺功能衰竭。母亲春节前就因为手提东西胸椎有轻微骨折,所幸只是做起身这个动作时疼痛,坐着或躺下都还好,于是便保守治疗,目前还在恢复阶段。这回父亲紧随其后骨折,果真是感受了彼此的疼痛了。
大姐忙前忙后,承担起了照顾父亲的重任。父亲难得生病,母亲自然是要好好表现的。我上班时间早,想让母亲多睡一会儿,出门都没带母亲。于是,这几日母亲起床吃完早餐后便独自乘坐公交车去医院,病床上的父亲一见母亲就嘴角上扬,开心得像个孩子。
傍晚我带母亲回家,晚饭后给父亲送饭,母亲又跟着去了医院,隔壁床位的家属感慨道,你妈真好啊,对你爸好,精气神也好!
那位家属是在陪她母亲,老人只比我母亲大两岁,术后也一直躺在病床上,看得出,那羡慕的话语是真心的。
没戴助听器的父亲竟好像听见这话,笑着说,是的呀,所以我要赶紧好起来,健健康康地陪着老伴才行啊。
正如杨绛先生说的那句话,“世间留我一日,我便认真生活一日,绝不辜负光阴。”
这彼此陪伴的日子,日日是好日,岂能辜负了呢!