○ 沈文泉

　　林娥姐比我大10岁。从小到大再到老，虽然一直管她叫“林娥阿大（平声，千金方言姐的意思）”，却一直也不知道到底是一种什么样的姐弟关系。是亲戚吧，不像，因为我们从来没有到她家做过客。是一般叫叫的姐吧，也不像，因为我们都姓“沈”，她管我父亲叫“巴巴（叔叔的意思）”，管我母亲叫“阿娘（平声，姨的意思）”，别样的亲热。

　　去年冬天，我伯母去世，林娥姐是丧礼上哭得最伤心、最动情的一个。也是在这场丧礼上，我终于解开了我们姐弟关系的谜团。原来，我的大伯是我爷爷奶奶“抱”（领养）来的，这是我很早就知道了的，伯母是林娥姐的爷爷奶奶“领”（领养）来的，这是我才知道的。到了男当婚女当嫁的时候，一个养子，一个养女，两个苦命的人走到了一起，组建了自己的小家庭，生儿育女，渐渐发达起来。我和林娥姐的关系，就是这样一种亲不亲、疏不疏的关系。

　　林娥姐有一个妹妹，一个弟弟，她是老大。不清楚她读过几年书，只记得她很勤劳，种田、养蚕、割羊草，样样都干。成年累月，起早贪黑，任劳任怨。

　　好人自有好报。不清楚什么样的姻缘，林娥姐和一个干部结了婚，男方还是入赘的。姐夫和林娥姐一样，老实本分，勤快俭朴，虽然后来升任了乡长、乡党委书记、市级机关的处长，但下班后，节假日，他仍回家帮助耕种自家的承包田，与普通农民无异。即便现在退休了，70多岁了，也还在农村指导人家养鱼，风里来雨里去，乐此不疲。

　　林娥姐后来进了公社的社办企业——农机厂，当了一名车床工，但我去厂里看她时，见她站在1台机床前，吃力地弯着腰加工农机配件，一身油污。因为个子高，更易腰酸背痛，所以也没有比干农活好多少。每天上班前、下班后，她都会帮家里割羊草。农村分田包干后，更是义无反顾地兼顾着自家的农活。至于接受人家的请客送礼，帮人家找关系走后门这样的事，从来与她无涉。

　　虽然我们之间并没有走亲戚做客这样的事，但林娥姐对我是有恩的。母亲时常对我说，你在读大学的时候，每每向家里要钱，家里拿不出来时，都是她借给我们的。后来，母亲觉得总向她借不好意思，就试着向其他乡亲借，借来借去借不到的时候，还是厚着脸皮向她借，她总是二话不说就把钱借给我们。倒是这几年她偶尔搭一下我的车，总要千恩万谢，弄得我很不好意思。

　　尤其令我感动的是她的孝心和孝行。林娥姐退休以后，每天一早乘公共汽车到千金镇里浩村的老家，给年迈的父母烧饭、洗衣、搞卫生，悉心服侍二老，傍晚时分再乘公共汽车回到自己的家烧晚饭。无论严寒酷暑，还是刮风下雨，从没有间断过一天。

　　然而，林娥姐自己也七十多了，不容易啊，也真是难为她了。