讲述人：中国航天科技集团有限公司八院806所

　　装药车间脱模组组长施培康

　　在祖国的航天事业里，有人钻研核心技术，有人把控生产质量，也有人在高风险岗位默默坚守。曾经的我身着戎装驻守西南边陲，用青春守卫家园，如今投身航天20载，成为一名从事固体火箭发动机推进剂整形的“火药雕刻师”，在最危险的岗位践行使命担当，用信仰与汗水铸就对党的忠诚。

　　1996年，我应征入伍成为一名警勤兵。3年军旅生涯，塑造了我肯吃苦、不怕难的坚毅性格，靠着出色的能力与强烈的责任心，多次获得上级嘉奖。退役后，我带着这身军人本色来到湖州，进入中国航天科技集团有限公司，主动请缨到推进剂脱模整形岗位。

　　脱模整形是固体推进剂燃烧室成型的最后一道工序，也是806所操作难度最大、危险程度最高的岗位，在药面上动刀，一旦操作不慎就会瞬间引燃。操作时更如行走在生死一线，时时刻刻、毫厘之间都不能马虎。在部队锻打出来的血性胆魂让我坚定地接过师傅递过来的整形刀：“在部队保家卫国、在航天报效祖国。”这把刀，一握就是20年，近万发产品经我的手整形、交付，从未出过差错。

　　大家给我起了个外号“康师傅”，都说“康师傅刀下无难事”。有一次新产品试生产，推进剂添加了大量的高能炸药，采用的组合芯模更是首次应用，操作时如若刀刃偏半分，轻则划伤药面，重则引发燃烧事故。年轻同事握着刀具直冒冷汗。看着大家忐忑的神情，我接过工具袋，挑出一把特制弧形刀具，主动出战。

　　同事们撤了出去，在几十米开外的监控室里注视着我的一举一动。空荡荡的工房里只有我一个人，周围安静到能听清自己的心跳。刀刃沿着药面稳稳推进，一刀，两刀，三刀……薄如纸片的碎屑簌簌落下，额角的汗珠顺着脸颊滑到下巴。2小时后，当我直起身时，后背早已被汗水浸透。

　　这些年，我不仅立志把风险踩在脚下，还琢磨着给岗位升级：自制出12种专用工具，将整形效率提高80%；经过数十次反复摸索，制备出高效耐用的安全型整形刀具，并在组内广泛应用。当大家说行业内第一台药柱自动整形系统最初的设计灵感也离不开我提供的“金点子”时，那种自豪感犹如当年获评“优秀士兵”。

　　从边陲哨所到车间工位，岗位在变，初心不变。从“橄榄绿”到“航天蓝”，转变的是身份，不变的是底色。我将继续用实际行动诠释军人的忠诚与担当，不断谱写退役军人奋斗不息、奉献不止的赞歌。(通讯员  刘开伟  记者  蒋莹  整理)