○ 杨静龙
晨曦透过窗玻璃，照射在张角俊朗的脸上。
Z164列车一路向西，穿过城市，越过田野。
张角一直侧着脸，静静地望着窗外，窗外是闪闪而过的城市和田野。
类似的场景曾经出现在昨天晚上。暮色时分，列车离开上海站，缓缓向前驶去，张角侧着脸望着窗外。窗外是闪闪而过的城市夜色，并没有什么特别吸引人的地方。
这是上海直达拉萨的旅游专列，全程4000多公里。因为是散客团，在上海集中时，大家互相作了自我介绍，我说我姓江，单名一个南字，身边一位帅气的小伙子轻声说：“我叫张角，来自西吴。”
我和张角硬卧铺位正好面对面。旅程漫长，本想聊天打发时间，不想张角一上车，就侧过脸看着窗外，一副心事重重的样子。
我无聊地刷着手机，时不时抬头瞥一眼对方，直到夜深入睡，他依然静静地侧脸望着窗外。
一觉醒来已是次日清晨，我发现张角依然一动不动坐在硬卧上望着窗外。
“你……一晚都没睡吗？”我脱口问道。
张角闻声转过脸来，“睡了，睡过了……”说着，从旅行袋里掏出一包点心，放到小餐桌上，“江哥你先去洗漱，等会尝尝我们西吴的桔红糕。”
从话语中我感觉到张角的细腻和友好，从盥洗室回来，我们一边吃着香甜细滑的糕点，一边聊了起来。
张角不太爱说话，但我的话题，他都认真回应。
他回应道：“西吴的景色很美，当年张志和‘西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥’写的就是那个地方。”
他回答说：“我和小梅大学毕业后，一起应聘到一家文化广告公司上班，公司的基础工资低，主要靠拿提成，但业务并不是很多……”
他喃喃地说：“小梅喜欢旅游，受她影响，我也喜欢上了旅游，两人一起到过许多地方，因为我们没多少钱，就制订了一个规划，先从周边走起，慢慢旅游到远方，最远就是西藏，去看布达拉宫，看布达拉宫上空的鹰……”
“你一定很爱小梅，她一定长得很漂亮吧？”我问道。
张角咧嘴笑了一下，这是我第一次看见他笑。
张角从贴身的口袋里掏出一张制作精致的卡证，上面系着细细的红绸带，像是可以挂在胸前的嘉宾证，卡证上镶嵌着一张漂亮女孩的彩色照片。
不用猜，那就是小梅。
我问道：“你们结婚了吗？”
张角收起照片，轻吁一口气：“她走了……”
“走……了？”我惊问。
张角再一次侧过脸去，望着窗外，轻声道：“走了……”
窗外的景色开始变化。城市渐渐远去，出现了戈壁、湖泊、雪山和牛羊群。当三三两两的藏羚羊远远出现在广袤的原野上时，车厢里响起播音员甜美的声音，告诉旅客们列车正在穿越可可西里无人区。
张角浑身颤抖了一下，脸紧紧地贴着窗玻璃，以致鼻子被挤歪到了一边。许久之后，张角轻声哼唱起来，声音低得几乎听不清，但我还是一下听出是王琪那首令人肝肠寸断的《可可托海的牧羊人》：
那夜的雨也没能留住你，
山谷的风它陪着我哭泣。
你的驼铃声仿佛还在我耳边响起，
告诉我你曾来过这里。
我酿的酒喝不醉我自己，
你唱的歌却让我一醉不起。
我愿意陪你翻过雪山穿越戈壁，
可你不辞而别还断绝了所有的消息，
心上人我在可可托海等你……
张角的嘴唇随着歌声微微蠕动。突然，一颗豆大的泪珠从他眼眶里涌出，沿着脸颊缓缓滑落下来。
虽然可可托海不是可可西里，两地相隔千山万水，但再也没有比这两个地方更能让人涌起同一种伤感来了。
Z164列车到达拉萨，已是第三天下午三点多钟，旅行团入住供氧酒店后，团员们兴奋不已，嚷嚷着要立即去看布达拉宫。
张角脸色苍白，躺在床上吸氧。一路上张角的心情一直不平静，从可可西里开始就有了高原反应，之后就越来越严重。
张角挣扎着刚起床，就一阵头昏目眩，差一点摔倒在地。我和张角住同一间客房，连忙叫来导游，导游见状，坚决不让他出门跟团参观。看到张角失望而痛苦的表情，导游想出一个办法，让我扶他到客房露台上。在这里，可以远眺布达拉宫一角。
在宝蓝色绸缎一般的天幕下，我们看见了高高的雪山，看见了布达拉宫庄严神圣的一角穹顶。不知什么时候，张角已经掏出美丽女孩的照片，双手捧着，高高举过头顶。
“小梅，你看到了吗？”张角颤声说道，“那就是拉萨，就是布达拉宫……”
“小梅，我们终于一起来到拉萨，我们终于看到布达拉宫了……”
“小梅……”
半小时之后，旅行团来到布达拉宫。参观的时候，大家让我走在最前面，把最好的位置留给我，我知道那是留给小梅的。大家已经知道了张角和小梅的故事，离开供氧酒店前，张角把那张美丽的照片挂到我胸前，再三嘱咐道：“江哥，你一定替我陪小梅好好看看布达拉宫，看看高原雄鹰！”
因为严重高反，张角当晚住进了医院，第二天就乘车返回了。虽然没有参加接下来的旅程，但他终于和小梅一起来到了西藏。那天晚上，我把照片还给他时，他扯下氧气罩，急切地问有没有看到布达拉宫上空的雄鹰，我毫不犹豫地回答道：“小梅看到了庄严的布达拉宫，看到了圣洁的哈达，看到了白皑皑的雪山，看到雄鹰在蔚蓝的天空翱翔……”
其实，那天我们在布达拉宫上空并没有看到鹰，但我不能这样说。“走了”这个词有两种解释，分手了，去世了，小梅属于哪一种，我也没有问张角。
