○ 张振荣

　　孩提时代喜好月亮，这应该是共性。八月中秋，一点点大的我，和母亲靠着窗台“赏月”。那时候自然不懂得“月上柳梢头，人约黄昏后”，只是看见圆圆、黄黄的大月亮从东边冉冉升起，不过我从窗台上向东望，那里并没有柳树，有的是马头墙，下面就是波光粼粼的百间楼河。月上柳梢头的辰光，我望过去应该是“月上马头墙”。这就使期望打了折扣。我是想一直看着月亮到中天的，但母亲不让我进行这种漫长的等待。吃过月饼，母亲就哄着心有不甘的我上了床，直至半夜我尿尿时才偷偷打开蠡壳窗看到已经高挂中天的一轮皎月。那时的月亮特圆也特白，但是要比刚刚爬上马头墙时小了很多。

　　小时候对月亮对赏月的感受，仅此而已。后来读了小学、中学，那感受就不相同了。在小学时，课本上曾经有这样的插图：小孩坐在弯弯的月亮上，优哉游哉，四周满是闪烁的星空。这是童话世界里的小船。那时，母亲也教我认识月亮，比如她常常说：“初三格（的）月亮，有搭呒一样（即有没有一个样）。”于是我推算小孩子坐的童话世界里的小船，应该是初五初六时最惬意；初三时那小船太单薄了，晃悠晃悠地折断了怎么办？一弯眉月时如果要出门、下硚口，整个世界都是黑咕隆咚的。而满月时，银光从月亮上洒下来，好像那时居民会夜防队里点亮了的汽油灯。母亲还指着月亮，给我讲嫦娥的故事，嫦娥阿姨飞上天，吴刚叔叔一直在月宫里砍那棵桂花树，妈妈说他砍出的缺口马上就会合上，照现在的说法就是一以贯之地做“无用功”。我隔空眺望，月亮里似乎是有一棵树，但不见月宫，不见白兔，更不见嫦娥吴刚。那时还流行一支歌，那歌词是“月亮在白莲花般的云朵里穿行”，还有“月亮走我也走”，反正月亮是越来越深入我心了。上了高中乃至以后，当我一接触到古诗词，才发现古人最喜欢吟咏月亮。宋朝的大文豪苏东坡就是一位咏月爱好者，他的词作很多与月亮有关。从“会挽雕弓如满月”到“人间如梦，一尊还酹江月”。我只觉得他们的词写得美，而自己对月亮的认知还只停留在“童话世界的小船”和“美女的蛾眉”上，还有就是“十五的月亮十六圆”；也开始模模糊糊地知道了“朔”和“望”，但只是知其然而不知其所以然。再后来会写写散文随笔了，觉得月亮还蕴含着很多哲理，如月盈则亏，月亏则圆。也知道中国人崇尚圆满，那就是盈月。

　　现在年纪大了，对有些问题开始往深层次想想了，也喜欢追根溯底了。我突然发现，其实我的知识浅薄得很。说出来也惭愧，直到不久以前，我其实还分不清什么是上弦月，什么是下弦月。于是求助“百度”，读到了一个口诀，方才豁然开朗。那口诀是：上上上西西，下下下东东。即上弦月在上半月出现，上半夜升起，在天空的西边，亮面也在西边；下弦月在下半月出现，下半夜升起，在天空的东边，亮面也在东边。直观点说，上弦月的月牙朝东，下弦月的月牙朝西。我们需要明确的就是月亮的方位，即在天空中，方向应为上北下南左东右西。这刚好颠覆了我原先对上弦月下弦月的认知。形象地说，童话世界里的小船就是上弦月。

　　有很多古诗，如张继的《枫桥夜泊》“月落乌啼霜满天”描写的月相就是上弦月。王维《鸟鸣涧》中，“夜静春山空。月出惊飞鸟”其月相乃是下弦月。白居易《暮江吟》：“可怜九月初三夜，露似珍珠月如弓”，即月初的娥眉月，也就是我童年时眼里的小船。

　　上弦月下弦月这个名字本身就很美，富有诗情画意。唐代元稹诗曰：“微露上弦月，暗焚初夜香”。当代一位叫黄茜的青年女诗人还写过一首叫《上弦月 下弦月》的诗，得过全国一等奖，那里面有一句“嫦娥的手指一勾勾出上弦月”。还有一首叫《上弦月下弦月》的诗，其中写道“上弦月，下弦月，月月惊弓，弓弦知我心”。我不会写诗，但觉得望月赏月是很有诗意的事情。我有晨练的习惯，有时出门得早，仰望天空，唯见启明星和西边天空的月亮，这时就会想起小时候和母亲一起赏月的情节，自然就会追忆起美好的无忧无虑的童年时代，也常常会感叹光阴荏苒，怎么一下子就从一个天真无邪的孩子转身为古稀老人。尽管如今的生活无忧无虑，但美好似乎与我渐行渐远？缺失爱妻的日子，就像缺失了圆满的月亮。还是苏东坡的那句词：人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。还是愉快地过好余生的每一天，权当我还拥有小时候坐在童话世界的小船上那优哉游哉的心情吧。