○ 张敏华
自 得
风停下来,我不需要用风
来辨别方向,一棵树拦在路上,
我像风闪到一旁。
内观而自得,池塘睡莲开,
喝一口白茶,性子太急,茶水太烫,
我学会放下。
用树枝在地上涂鸦,
偶尔抬头望一下结痂的天空,
心无挂碍。
躲进山里,躲过尘世喧嚣,
但躲不过花白的头发,中年的
记忆和遗忘。
石 头
一堆沙子被弃在马路上,
其中的一粒,比其它的都大,
我称它为石头。
车疾驶而来,石头最先被
轮胎压着。
“为什么在采石场它没有
被完全粉碎?”
“为什么它被弃在
这里?”
这块茫然的石头,想回到南山上。
──它怀疑自己
不是一块石头,我也怀疑
它不是。
沙子的命运,就是渐渐地
忘记自己是一块
石头。
采石场
原始的一座山。
石头活成树,活成草,活成溪水,
活成飞禽走兽。
而在采石场,一座山
被炸伤,炮声和硝烟溅起的
伤痛,从山上
滚下来。
当一粒石子,像子弹一样
飞起来──
能够抵挡它的,只有
风声。
时 间
多好的安慰,我知道它
会到来,像光一样
照耀。
然后它暗淡了,一个世界的
孤独,
存在我心里。
它任性,每天都来
敲门,我拖着受伤的腿给它打开
虚掩的门──
它把手放在我的
额头,它曾想带走我的
不幸。
多好的安慰呀,不久前
才感到它的吝惜,我将活到
自己的晚年。
离我更远了一些
睡梦里,一块石头敲打另一块石头。
醒来听着叽叽喳喳的
鸟声,我打开窗,将一块石头
扔向窗外──
天下起了雨,
忽然我意识到,我两手
空空,
什么也没有。
“窗台上的月季花开了。”
只是叽叽喳喳的鸟声,离我
更远了。
河姆渡遗址
让我惊骇的是它的存在,
七千年前的太阳,还没有腐烂!
似乎只有泥土把残骸埋葬,
而挖掘是一种痛。
瓷器般的容颜,依附于草木,
凿井取水,风把柴门关上。
炭化的干栏式民居,
被倾斜的陶钵和骨耜支撑。