○ 洪明强
夜航班,顾名思义,就是在夜里航行的客运轮船,由于轮船的航行速度慢,上世纪七八十年代,湖州新开河客运轮船码头,开往水路较远的杭州、上海、无锡、苏州,都是在茫茫夜色中航行的。那些年,出于安全,夜航班上很少能见到女乘客。
我第一次乘坐夜杭班是1985年,我与女朋友(现在的妻子)谈恋爱不久,应邀去与她家人见面,她的家乡在离湖城南30多公里的泉佳潭,这是个陆路不通的小集镇,仅有早晚开往杭州的两班轮船停靠泉佳潭码头。在夜杭班上,首次夜里乘轮船,毛脚女婿首次上门,我心里难免有点紧张和激动,夜杭班突突了两个半小时,我的心也怦怦跳了两个半小时。
当杭班靠近泉佳潭码头时,开杭班的船老大头伸出驾驶舱高声喊道:“泉佳潭到了,请旅客们带上自己的行李上岸!”船老大的喊声特别洪亮,把岸上接船的人喊得沸腾了起来。“回家呀?”船老大跟我女朋友打了个招呼,他朝我看了一眼,这是我和船老大的初次见面,由于码头上灯光暗淡,连他长什么模样我都没看清。
真正与船老大相识,是在我和妻子的婚礼上,船老大跑到我们面前,握住我的手说:“恭喜恭喜!”妻子介绍说,他就是开夜杭班的船老大,土生土长的泉佳潭人,名叫厉阿大,他有个双胞胎的弟弟,和他长得如同一人,我们是好邻居。待会儿夜杭班来了,他还要上轮船掌舵呢。我万万没想到,开夜杭班的驾驶员竟是个毛头小伙子,比我还年轻。
晚上的喜宴开始得早,泉佳潭地方小,没有城市里的璀璨灯火,傍晚不到6点,夜幕悄悄降临,亲戚朋友、众乡亲邻,匆匆吃罢喜宴就离开了。厉阿大带着我们夫妇俩,来到夜幕下灯火点点的泉佳潭小集镇上,小集镇依东苕溪西岸而建,因水而兴,因撑栲栳而盛。在长达200多米的古街上,有旅馆、饭馆、百货铺、日杂店、豆腐作坊、农具店、绳网店等林立商铺;七家茶馆里的喧嚣声、两家戏院里的唱戏声,豆腐作坊里的磨豆腐声,应和着青石板上行人的脚步声,街旁的撑栲栳声;还有直街上那三座古石板桥,直街右拐的泉佳潭横街(德清曲溪),将江南小集镇喧染得韵味十足。
泉佳潭,是水路通往杭州、湖州、上海、无锡、苏州等地的交通枢纽,泉佳潭人家家户户都有船,船是周边百姓外出的主要交通工具,当地人有句谚语“有船就有路,有船能回家。”一方水土养一方人,泉佳潭人勤劳善良,当地人以柳编、养鱼为生,他们乐于助人。相传,明朝中期,济南一户钱姓人家,为避战乱一路南下,行至东林一带,盘缠用尽,一家人的生计难以维持,这时一位老乞丐正在乞讨,钱姓人看他可怜,把最后的几块荞馍给了他,老乞丐深受感动,指着水潭边的柳树说:“远走不如近求,讨饭不如织柳。”这潭水就是今天的泉佳潭,上世纪七八十年代,柳编成了泉佳潭的支柱产业。
湖州与杭州的夜杭班在东苕溪上对开,湖州开往杭州是每天傍晚六点开,次日早上七点从杭州返回,杭州的夜杭班时间与湖州相同,两艘夜杭班每天白天和晚上,都要在东苕溪上各交汇一次。以鸣长汽笛示安全,厉阿大说,开夜杭班是很辛苦的,眼睛牢牢盯在水面上,夜杭班到达杭州码头,已是凌晨三点,在客轮上匆匆睡上3小时,早上七点,杭班又要开往湖州,在水上颠簸七八个小时,到湖州码头已下午二点多。稍午睡一下,傍晚六点,夜杭班又要启程杭州。每天周而复始,枯燥乏味且又孤独。所以,每当夜杭班停靠泉佳潭码头时,他都有一种回家了的亲切感和莫名的冲动,喊话时控制不住,嗓音提得特别高。
在厉阿大开夜杭班的十几年里,正值改革开放的重要阶段,杭班分上下两层,每天坐得满满的。厉阿大个子不高,皮肤晒得黑黑的,他是个热心人,外地客户来泉佳潭购买栲栳,只要他不掌舵时,在舱里,他早已跟客户谈好供应商和价钱,从不收取报酬,用他的话说,就算为家乡作点贡献吧。他不掌舵时,还常坐在客船尾,嘴里哼着家乡的小曲《柳编欢歌》:“一根柳条细又长,捏在姑娘手里厢,编成笆斗团又圆唷,盛来黄金万千两。一只笆斗团又(介)圆唷,编在家家屋里厢,蚕花万培装斗内唷,换来黄金万千两。”歌声在东苕溪的夜空上回荡着,逗乐了船舱里的乘客,逗欢了船尾的鱼儿。
夜杭班停靠沿途的码头时,驾驶舱的船老大一般都不出舱,可厉阿大第一个走出驾驶舱,帮乘客们搬行李,搀扶老人、妇女儿童,有时还自掏腰包,帮一些老弱病残的人买船票,认识他的人,常翘起大拇指为他点赞,而他却说:“这没啥了不起的,能帮则帮。”乘客们说:“这是他最感人的豪言壮语!”
有天中午,我和妻子从她舅舅家乘坐小船回泉家潭,转乘回湖州的客轮,因妻子怀里抱着几个月大的儿子,由于小孩的哭声,舅舅、表妹放慢了划桨的速度。谁知,当小船驶出泉家潭南面的三岔口时,杭班已解开缆绳,正缓缓驶离码头,舅舅、表妹加快了木桨的划动频率,以最快的速度向客轮靠去,“哗哗哗”两支小木桨在水中划动所激起的浪花,溅入了船舱;可杭班已到河心,我们向杭班不停地招手,突然,杭班调转方向,向小船驶来,当杭班稳稳停在小船边时,厉阿大从驾驶舱里探出头来,叫水手把我们拉扶上客轮,好惊险的一幕,而厉阿大坐在驾驶舱里,双手仍紧握着舵轮,不慌不忙……
夜杭班停航了近30年,但厉阿大当年开夜杭班的故事,至今仍在泉佳潭传诵。